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PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
 

In questo racconto riappare quello stile che Ido Alessi 
pareva aver abbandonato nel suo recente libro - L'Ultimo 
di Ortano - certo più romanzo, più impegnato ma meno 
spontaneo, meno vivo ed attuale. 

Nel Gabbiano Verde, come già in Pane, vino e 
zucchero e La Strega dello Sdrucciolo l'autore ritorna a 
quel ritmo incalzante, a quell'alternarsi di vicende paesane, 
a quell'intrecciarsi di inattesi accostamenti che coinvolgono 
i protagonisti senza mai tralasciare gli ideali di fratellanza, 
i percorsi storici di cose e persone, gli accostamenti alle 
meditazioni emotive e all'attenzione per il nostro più 
lontano passato. 

Tutto ciò si intreccia nel piccolo, splendido mondo 
dell'Enfola, in questo suggestivo promontorio elbano, 
così come l'autore ce lo descrive e che ci fa scoprire 
pieno di sconosciute attrazioni, frequentato da 
personaggi avveduti o stravaganti che si muovono in 
situazioni talora sensate tal altra assurde ma ricche di 
grande 
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umanità, che imprimono alla narrazione un tono 
spensierato e leggero seppur sempre in bilico tra fantasia e 
realtà. 
E ancora più vivo e scoppiettante si presenta il racconto se 
vien lasciato narrare da un vecchio gabbiano del posto, 
assai campanilista ed un po' esaltato che vede tutto dall'alto 
dei suoi campi di cielo e con il quale l'autore finge di 
interloquire, cioè il Gabbiano Verde. 
Insomma il ritratto gustoso e abbastanza fedele di una 
stagione e di un pezzetto della nostra isola raccontato con 
l'indulgenza e l'umorismo di chi la ama e la frequenta e che 
si snoda in piena libertà, talvolta  
caricaturale tal altra con la severità di un notista attento e 
disincantato. 
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Premessa 

Ora già me lo immagino. 
Si proverà certo a borbottare che non s'è mai sentito e letto di 
qualcuno che abbia conversato con un gabbiano e che è roba da 
mattacchioni e via sparlando. 
Si dimentica che nella storia narrativa di questo mondo già 25 
secoli or sono il grande Esopo personificava gli animali e li 
faceva parlare tra loro seppur con lo scopo precipuo di rifilarci 
una morale. Abbiamo letto da fanciulli la fiaba d'un burattino 
che s'è fatto infinocchiare dalle chiacchiere d'un gatto e di una 
volpe. 
E ultimamente c'è stato chi sussurrava ai cavalli, qualche altro 
che conversava e financo ballava con i lupi e chi chiedeva su un 
tetto preziosi consigli a una gallina chiamata Rosita. 
Perché stupirsi allora se lo "scrivente" ha avuto la ventura di 
interloquire con un gabbiano reale? 
Volando alto ed equiparando il tema si può citare anche un 
certo Richard Bach che ha inventato il gabbiano Jonathan 
Livingston e dallo Stormo 
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Buonappetito lo ha fatto assurgere a simbolo di amore e di 
libertà. 
Ma il mio è solo un gabbiano "nostrano" che alligna sulla 
scogliera tra il cisto e il rosmarino dell'Enfola, che mai 
diventerà famoso e che per un insolito abbaglio m'è parso un 
po' tinto di verde. 
Appunto, il nostro Gabbiano Verde. 

L'Autore 
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Prologo 

Queste storie, così tanto vere o cotanto bizzarre e 
fantasiose da non crederci, me le ha confidate un vecchio 
gabbiano reale sul mattino presto allorquando la spiaggia a sud 
dell'Enfola, quella che dà su Marciana Marina, si mostra 
deserta e silente salvo il mormorio lieve di un'onda riccioluta 
che s'appiatta sulla battigia, quando si può ascoltare la melodia 
del silenzio. 

Devo ammettere che i nostri inverosimili incontri 
nacquero in forza di tocchetti di pan toscano serbato a fine 
tavola per quel non comune volatile e poi spartito al mio arrivo 
sulla spiaggia, tutt'attorno alla mia seggiola e prima della sua 
comparsa. 

Ciò affinché il mio gesto non apparisse una fatua lusinga 
per attirarlo e della quale potesse adontarsi, prendere cappello e 
volar via. Del resto m'erano del tutto ignote l'indole e le 
bizzarrie di quel vecchio uccello marino. 

Di buon'ora il mio gabbiano antico si calava dal tetto della 
vecchia tonnara e planava in un soffio d'ali 
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presso lo steccato che separa la piazza dalla spiaggia e dopo una 
breve sosta avanzava con l'andatura un po' sbilenca ma a collo ritto, 
impettito ed austero. 

In quel suo incedere gettava a dritta e a manca occhiate 
diffidenti fin quando sbucava da dietro i contenitori dell'ESA 
traboccanti rifiuti verso i quali, a differenza dei suoi affini, 
pareva mostrare un'algida noncuranza e m'è parso perfino gran 
disdegno. 

All'inizio non contavamo il tempo ma sul momento ci 
studiavamo a vicenda con la curiosità e l'attenzione 
riguardosa derivante dai ruoli assegnatici dalla stranezza del 
caso. 

Lui, incerto ma vigile, si avvicinava a me con passo 
discontinuo, interrotto da soste brevi e da bruschi movimenti 
della piccola testa adunca, a volte con una gamba in sospeso 
quasi che paventasse di posare il piede su un terreno malfido. 

Io, seduto e immobile, con lo sguardo volto in tralice 
all'esile e indecisa silhouette, nell'attesa quasi trepida 
dell'incontro talché mi veniva naturale tenermi il respiro. 

La prima volta ho appena sogguardato la fissità dei suoi 
occhi, circondati da un anello rossastro che custodiva e marcava 
un'impassibilità quasi fredda, come a mostrarsi indifferente a 
quel nostro iniziale raffronto, alla maniera di chi pensa altrove. 
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Insomma un fare così anonimo e riluttante nei miei 

confronti che mi parve assai borioso e anche un po' antipatico. 
Ma poi, reiterandosi i nostri rendezvous, lo aspettavo con 
diverso stato d'animo. 

Non è che i nostri confronti mattutini durassero assai. Di 
solito alcuni minuti, ché ci interrompeva l'arrivo di un'auto 
diretta sotto l'ombra a fronte dello steccato o di un conoscente 
che incrociava con il suo carico di sediolina e parasole, rivolto 
alla spiaggia. 

Allora egli con un saltello si dava una spinta in alto a 
dispiegare l'ali per librarsi dal suolo e volar via. E m'è parso di 
notare nel gesto una larvata irritazione, una movenza sgarbata 
che pur non conoscendo bene il modo di comportarsi dei 
gabbiani reali di una certa età potrei azzardare che fosse di 
gran fastidio. 

Era evidente che il mio gabbiano non gradiva interruzioni 
né testimoni durante le sue straordinarie confidenze. E sul 
momento, remigando quatto quatto a for d'acqua, si dirigeva verso 
il campo boe per posarsi sulla prua del natante ormeggiato al 
primo gavitello. 

Ma quando arrivavo sul presto, avanti le otto e apposta 
per lui, allora il nostro tempo si allargava. 

Che prima egli beccava a scatti e con sussiego i tozzetti 
di pane, proprio con l'atteggiamento di chi si compiace esaudire 
un desiderio altrui e poi, 
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concluso il rituale, si disponeva in una posa ferma, di studiata 
attesa. Quasi che m'invitasse a cominciare per primo. 

Quelle singolari sintonie proseguirono per tutta un'estate 
seppure con qualche breve intermezzo per assenze delle quali 
debbo imputarmi l'intera colpa. 

Mi capitava talvolta dover disertare nei giorni di greve 
scirocco quando sui lidi volti a sud s'arriccia l'onda. Quando 
gli enfolani migrano verso la spiaggia di riserva che poi, senza 
offesa, è quella de Le Ghiaie. 

Ma allorché il vento caldo e umido cessava e si 
ricreavano quei luminosi e tepidi mattini che si svelano appena 
scapolato il Paradiso, quella calma e azzurra immensità che 
invade l'animo e suscita armoniosi incanti, subito ritornavo e 
nel discendere a riva sperimentavo un'attrazione quasi infantile. 

Come il trasporto verso un nuovo gioco ancora tutto da 
scoprire, una percezione bizzarra che mai avrei confidato a mia 
moglie seduta al mio fianco che se fosse venuta a conoscenza 
di quelle ansietà bislacche mi avrebbe a dir poco sbertucciato. 

Ma già ancor prima di rivedere il mio gabbiano e non 
appena arrivavo sotto le tamerici avvertivo d'esser giunto in un 
mio possesso, come tutte le volte che ritrovavo i luoghi antichi 
e cari della giovinezza. 
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Quando passato il Canale scorrevano davanti al mio 

sguardo attratto e compiaciuto il Semaforo di Montegrosso, i 
Mangani ferrigni, l'ombrosa Libercina e poi Punta delle 
Cassette e poi Nisportino e Nisporto e Bagnaia e i Magazzini 
con sullo sfondo, a svettare solitario, il Castello del Volterraio. 

Una rassegna tutta da godere fino all'ingresso trionfale 
nel golfo quando gli occhi imbambolati si affollavano di visioni 
ed io ripetevo tra me e me: 

- Anche stavolta ho rincasato ... 

L'ultimo mattino del mio soggiorno all'Elba, ai primi di 
settembre, mentre percepivo forte l'amara sensazione d'un tempo 
lieto che si chiudeva, il vecchio gabbiano stava ad un passo da 
me, dritto sulle zampe, più vicino del solito. E mi fissava come in 
attesa, l'iride immota entro l'anello orbitale rossastro. 

Mentre frugavo nei miei pensieri in cerca di parole 
acconce per l'ultimo saluto, chissà perché egli sentì il bisogno 
di spalancare le sue grandi ali. 

Per un momento ebbi la sensazione che volesse 
avvilupparmi in un maestoso abbraccio ma subito le richiuse a 
ventaglio e mi raggiunse un soffio mite, simile ad un sospiro di 
rimpianto. 

Quel dispiegar d'ali durò un secondo ma fu certo per la 
rapidità del gesto o per il gioco di un 
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raggio di sole rifratto dalle tamerici sulle ghiaie roride di 
guazza o un abbaglio della mia debole vista o chissà cos'altro 
che mi parve di intravedere tra il piumaggio, sulla bianca livrea 
del suo fianco, l'ombra di una nuvola verde. 

Fu allora che mi sovvenne come, nel tempo trascorso in 
quei piacevoli e immaginari passatempi, mai io avessi pensato 
di inventargli un nome. Forse perché non v'era stata alcuna 
necessità di chiamarlo né peraltro mi sarei azzardato. 

Quel riverbero colorato, quella strana visione m'apparve 
allora come un muto messaggio, quasi un invito a designarlo con 
l'appellativo più congruente che mi saltò alla mente, sicuro che pure 
a lui sarebbe piaciuto. Ma non ne ebbi il tempo ché già era volato 
via. 

Così sollevai un braccio, movendo una mano alla sua 
volta mentre lui remigava a pelo d'acqua puntando sul primo 
battello del campo boe. 

Accompagnai il gesto con un malinconico saluto a for di 
labbra e pronunciai un nome. 

- Arrivederci amico mio, abbi cura di te vecchio 
Gabbiano Verde... 
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La Sirena, i gatti e le meduse 

È primo mattino. I piccoli natanti, ormeggiati ai gavitelli 
ancorati sul fondo a cento metri dalla riva, ruotano la chiglia, 
lenti, all'unisono, sollecitati da un flusso immerso e invisibile. 
Comandati da un ordine muto voltano adagio adagio la prora 
sino a puntare dritto sulla spiaggia. 

Virano i gommoni, e le canadesi leggere, e appresso i 
gozzi e infine tutta la piccola flotta alla fonda, sino all'ultima 
lancia. 



16 
 

 
Appena più restia ai giochi della natura pure la 

motobarca del Diving Center lentamente si muove, e si volge, e 
si allinea con la piccola parata. 

Una lancia a motore dai trascorsi antichi e tempestosi la 
vecchia "Sirena", recuperata in un cantiere navale di Genova 
un quarto di secolo fa. 

Era nata come scialuppa di salvataggio dello Stockholm, 
transatlantico svedese di mille e duecento tonnellate che al fine 
di potersi districare nei mari ghiacciati del Nord era stato armato 
con una prua rinforzata del tutto simile a quella dei 
rompighiaccio. 

Il 25 luglio 1956 alle ore 12 questa robusta motonave 
salpò da un molo di New York diretta a Goteborg, verso la 
costa orientale della Svezia e sin dal pomeriggio si trovò 
immersa in una fitta nebbia. 

Per carenza di visibilità, una stima errata delle distanze, 
anomalie del radar, sviste del terzo ufficiale al comando in 
plancia e chissà cos'altro, alle ventitré lo Stockholm entrò in 
rotta di collisione con l'Andrea Doria, l'Ammiraglia della 
Società di Navigazione Italia in procinto di attraccare al porto di 
New York. 

La prua corazzata e affilata della nave svedese sfondò il 
fianco del Doria squarciandolo, una tragedia che comportò la 
perdita di quarantanove vite umane. 

L'investitore portò le macchine indietro a tutta forza e si 
liberò. La nostra nave si inclinò su un 
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fianco e in undici ore si inabissò presso le coste statunitensi. 

Questo in sunto riportano le cronache del tempo. Quanti dei 
1650 tra passeggeri ed equipaggio 

dell'Andrea Doria salvò quel giorno l'ignota Sirena? 
Si può solo immaginare di vederla arrancare tra la 

nebbia, per strappare alla morte chi gridava aiuto, chi si 
dibatteva tra le acque gelide o si protendeva dai ponti 
dell'Andrea Doria o chi atterrito tentava di raggiungerla quale 
ultima possibilità di salvezza. 

E c'è poco da stupirsi se oggi vediamo quella 
insigne scialuppa davanti alle nostre tamerici. Ogni barca, ogni 
sentiero, albero o pietra, si può dire ogni cosa dell'Enfola ha 
una propria storia da raccontarci. 

Ora il cielo è coperto e incombe sulla distesa d'acqua e 
l'ammanta d'un color grigio azzurro, simile ad una piatta colata 
di piombo fuso. 

Il litorale è vuoto, nulla all'intorno si muove e si ode. 
Tanto è il silenzio e sì vasta la quiete che par d'essere immersi in 
un fantastico limbo naturale quasi che il resto del mondo sia 
rimasto fuor dell'uscio. 

Ma all'improvviso, come sotto il tocco della bacchetta di 
un mago che crea favolosi incanti, un fiotto di luce guizza 
folgorando tra mezzo i nuvoli cupi, si fionda attraverso quello 
squarcio e diritto e radioso illumina la costa di fronte alla 
spiaggia. 
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Raggiunge prima i declivi più alti, a portare in luce 

l'abitato nebbioso di Marciana e poi a rischiarare d'un color di 
rosa il Poggio dalle chiare sorgenti sino a indugiare sulle pendici 
del Capanne, sotto le sue cime aguzze, ancora incappellate e 
inaccessibili. 

Ma il lucore si estende e corre a manca, a seguire il 
frastaglio alto del versante dove incontra la punta della Penisola 
per poi mano a mano salire su per il monte sino ad illuminare 
tutta la Costa Verde. 

Al suo fondo, annidate nell'insenatura come in una 
nicchia, fredde nel loro biancore, si raccolgono un gruppo di 
casette erte di poco sulla scogliera, in attesa d'esser lambite 
anch'esse dai primi chiarori. 

Quello è il Viticcio, con gli hotel Scoglio Bianco e più in 
alto il Paradiso, la splendida caletta da cui ammirare infuocati e 
memorabili tramonti estivi. 

Alle nostre spalle, a fronte del piazzale, i muri riattati 
dell'antica tonnara si sono adeguati alle esigenze istituzionali. 
Ora ospitano la sede dell'Ente Parco Nazionale dell'Arcipelago 
Toscano. 

Sul colmo più alto del tetto rossastro campeggia uno stormo 
di gabbiani immobili e schierati, quali orpelli di minuscole e 
marmoree statuine. 

La spiaggia a nord, quella che dà sul mare aperto, in 
parte è utilizzata per il rimessaggio di barche di ogni stazza e 
d'ogni età. Ora è in ombra, al ridosso del Quartiere. 
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La costa opposta, invece, si accinge a rivivere una 

piacevole giornata affollata, vivace e ciarliera. 
Tutto, all'intorno, par rifiorire. Già è riaperta la reception 

del Campeggio, uno dei più attrezzati dell'isola, immerso nel 
verde e affacciato sul golfo del Viticcio dove Raffaella e 
Riccardo ricevono sempre tutti con il sorriso. 

Riprendono il loro posto le ragazze del Bar Emanuel, 
sotto l'ospitale ed immensa ombra del fico. Un "Amico 
dell'Enfola" è arrivato ad attivare la doccia ed i servizi e 
controllare che tutto sia a posto. 

Gli operatori ecologici hanno svuotato i raccoglitori e 
ripulito alla meglio l'arenile. Ora l'aria s'è fatta tepida e 
s'avvertono le prime voci. 

S'attende soltanto che arrivino gli enfolani ed insieme 
con loro un altro giorno di lieta comunanza. 

I gatti del Carlo, detto "San Francesco", hanno già fatto 
colazione. Quelli meno selvatici stanno seduti all'inizio del 
sentiero, impegnati a lisciarsi il muso a secco. Già, i gatti. 

Come tutto ciò che esiste all'Enfola anch'essi appaiono 
speciali al nostro Gabbiano Verde. Forse perché possono 
affermare con orgoglio quella libertà che li fa apparire 
privilegiati e favoriti dalla fortuna. 

Tra il Viticcio e l'Enfola vivono oltre cento gatti bastardi 
che si presume discendenti dalle più diverse razze feline di 
questo mondo. 
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Si deve credere o senz'altro supporre che il nostro 

gabbiano li conosca quasi tutti, uno ad uno. Li ha visti prima 
nascere e poi crescere, sparsi ad oziare al sole del tardo mattino 
sui massi di granito rosa. E vagheggia sempre di rintracciarne 
le origini. 

Non sarà forse il pronipote del gatto abissino di Indro 
Montanelli quello col manto da leprotto, così elegante e 
individuale? 

La sua stirpe ora è in caccia nella savana Eritrea mentre 
lui riposa sdraiato e sazio su un sasso liscio, color buccia 
d'arancio. 

E quello dagli occhi a mandorla blu brillante, non 
discenderà dal siamese di Franco Annarella, lo scomparso 
proprietario de Il Tramonto, grande amico di gatti, sicché dava a 
ciascuno un nome proprio? 

E da quale schiatta avrà origine quel sornione tigrato, 
apparso tra un lentisco e un rosmarino, che strette le pupille 
scruta in all'erta? Vallo a sapere. 

Poi la libertà e lo spazio. Si può essere certi che non 
esista al mondo una tribù felina con un'esistenza tanto 
tranquilla, con in dote un sì vasto territorio e un habitat così 
amico al pari dei gatti dell'Enfola. 

Ma il meglio è la sussistenza. Vettovaglie a domicilio da 
suscitare invidia ai titolari di Carta Fidaty dell'Esselunga. 
Perché la spesa è gratuita, le pietanze già cotte e fornite in 
orario, sul posto. 
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Da più di quindici anni qualcuno si leva alle cinque del 

mattino per cucinare dieci chili di pasta, e pesce e carne e cibarie 
d'ogni genere in parte devolute a tarda sera dalle pizzerie e dai 
ristoranti nei dintorni. 

Salvo servire ai gatti, (la domenica?), saporiti piatti di 
salmone in mousse o agnello in paté della Whiskas. Omaggi 
spediti mensilmente in cartoni per corriere espresso da una 
gattofila milanese. 

All'incirca alle otto del mattino arriva e si ferma 
all'inizio del Sentiero n.108 il filantropo Carlo Barile. 

Giunge alla guida di un furgone bianco Dacia Renault, 
dono di una signora, un'altra benefattrice della razza. I primi 
gatti sono lì, schierati e in attesa. E già si stanno leccando i 
baffi. 

L'hanno battezzato San Francesco, il Carlo, perché alle 
sue mense, imbandite lungo i tornanti, accoglie anche colombi, 
tortorelle e ricci di macchia. 

Perché prendersi tanta pena? Se lo si chiede a questo 
abruzzese settantenne, giunto all'Elba per caso vent'anni or 
sono, lui risponde serio e asciutto. 

- Mi piacciono, i gatti. - E la pausa dice tutto. 
Il Gabbiano Verde ammira e rispetta la tribù dei felini. 

E quando dal suo pezzo di cielo li osserva compiaciuto non si 
trattiene dal manifestare un encomiastico peana in loro onore, 
certo dettato dalla sua devozione per ogni essenza che abiti 
l'Enfola. 
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Allora si inventa umani ed insoliti accenti lirici per un 

gabbiano, sia pure reale. E decanta: 
"Beati voi, liberi abitatori dell'Enfola, nati per essere tutti 

fratelli, affrancati da ogni schiavitù e che non dovrete mai 
invocare il diritto alla libertà! 

"Voi, padroni assoluti di un mondo che mai sarete 
costretti a lasciare per finire randagi nei vicoli di un borgo in 
cerca di avanzi e briciole di umanità! 

"Spensierati voi, mirabili gatti dell'Enfola, che vi 
azzuffate solo per conquistarvi un'ora d'amore, di quel vostro 
libero sesso consumato in splendida solitudine tra il cisto e il 
rosmarino! 

"Felici voi, gatti enfolani, che non vi indignate di nulla, 
che non conoscete ideali, orgoglio, superbia e viltà! E che 
indifferenti ad ogni idolatria ignorate l'innocenza e il peccato, 
l'impunità e l'espiazione! 

"Quanto sovrana è la vostra esistenza che vi permette di 
entrare ed uscire di casa a vostro piacere, ché albergate in un 
universo verde, senza guinzagli, senza porte e senza sbarre! 

"Fortunati voi, amici miei a quattro zampe, che non 
provate odio e intolleranza verso i vostri simili né vergogna per 
esser nati neri, gialli o tigrati! 

"E fortunati voi, infine, che mai conoscerete il lettino di 
un veterinario dove un giorno potrebbe condurvi quel buon 
padrone che infastidito dai vostri miagolamenti amorosi ha 
deciso di farvi evirare..." 
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Ora anche l'impiegata dell'Ente Parco è già dietro la 

scrivania del suo ufficio e Luca si prepara a risistemare sulla 
spiaggia i suoi ombrelloni ed i lettini color arancione. 

Insomma già a quest'ora all'Enfola non manca quasi 
nulla e così sarà per tutta la giornata, salvo il servizio 
sanitario. Quello sarà garantito più tardi da un medico che, per 
urgenti consulti terapeutici, talvolta riceve gli amici gratis 
dalle undici alle dodici, spesso seduto presso la staccionata, 
all'ombra delle tamerici. 

Poi, fino alle tredici sotto il manto frondoso di un albero 
di fico, in faccia al mare, seduto ad un tavolo mentre succhia 
un'acqua tonica servitagli da una signora praghese, il che non è 
da tutti. 

Il sabato poi, e si presume che ciò non accada in altre 
spiagge elbane, un giovane prete celebra messa al pomeriggio 
in un giardino, un luogo privato, per poca gente, a ingresso 
libero. 

Infine è vero, anche questo bisogna dirlo, ogni tanto 
vengono a farci visita le Pelagie. Il Gabbiano Verde afferma 
convinto che bisogna farsene un vanto. 

Egli sostiene che sono le meduse più belle, più signorili 
e le più urticanti che esistono in natura. Insomma le migliori 
sulla piazza, in tutti i sensi. 
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Ma che forse potevano frequentare l'Enfola quei 

celenterati bianchicci, sfatti e innocui che se ne tiri su uno par 
che ti chieda perdono di esistere? 

O le azzurrine "velelle", false mini meduse, colonie di 
idrozoi puzzolenti, battezzate con tanta sacralità, e tanto 
oltraggio, Barchette di San Pietro? 

La "Pelagia Noctiluca", la medusa luminosa, invece è 
davvero speciale. Per quel suo color rosa-violetto, per la 
raffinata trasparenza, per i tremuli tentacoli e per la pittoresca 
notturna luminescenza. 

E se fosse per lei non causerebbe fastidio. È discreta, si 
tiene al largo, neanche sale in superficie. Se per caso qualcuna è 
portata a scarrocciare lungo la riva è perché lo scirocco l'ha un 
po' rintronata. 

E infine non è la Pelagia che attira il bagnante. Che forse 
lo chiama per adescarlo, insomma per invitarlo ad un incontro? 
Che forse lo cerca per garantirsi un vantaggio? 

O per concupirlo con il movimento flessuoso dei suoi lunghi 
tentacoli? O forse si vuole insinuare che lo lusinghi con frasi 
invereconde e suadenti del tipo: 

- Ehi, bello, guarda che son qui, sono come un fiore in 
boccio, perché non mi vieni a cogliere? 

Invece la Pelagia non lo considera proprio il 
galleggiante. E forse nemmeno lo vede. È lui che per la sua 
sbadataggine gli va addosso e certamente la disturba e la ridesta 
da quel suo sognante vagare. 



25 
 

 
Ma se capita di incrociarla a mezz'acqua sarà bene 

osservarla con attenzione e annotare come sia delicato il suo 
palpitare e quanto essa appaia elegante, misteriosa e trasognata in 
quel lento peregrinare. 

E quanto arcano e fuori dal nostro mondo sia quel 
perdersi alla deriva in un mare certo più suo che nostro poiché 
lei ci vive da milioni di anni. 

E come sgradito e ripugnante colpisca il contrasto tra 
questa sua colorita appariscenza e l'aspetto miserando che 
assume quando, tolta dal suo habitat e portata a riva, si riduce in 
una poltiglia gelatinosa ed informe. 

Infine, a loro merito e accortezza, si può aggiungere che 
le meduse enfolane hanno il dono della diligenza. Arrivano 
asservite ad una corrente e spesso, dopo una capatina, lasciano 
libero il campo. 

Accade all'incirca verso le undici, quando l'acqua s'è 
fatta tiepida ed invita a bagnarsi. Insomma anche qui, volendo, 
si denota buon senso, puntualità e discrezione. 

E improbabile imbattersi in una grossa Pelagia. Un 
mio caro amico, il quale ha confessato che lui all'Enfola ci si 
fermerebbe per tutto l'anno, le ingentilisce con quel suo bel 
garbo torinese e le chiama medusine. 

La mattina, quando sopraggiunge proveniente dal 
Viticcio, con il suo barboncino bianco al 
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guinzaglio, chiede al primo che incontra sul piazzale: 

- Ce l'abbiamo stamani le medusine, neh? - e dal tono 
quasi assertivo par quasi di capire d'esser lieto che siano venute 
anche quest'oggi a salutarci. 

L'incontro più spettacolare con una Pelagia fu quello di 
una nostra amica, che le aveva sempre snobbate e davvero 
pareva ne fosse immune. 

Un mattino emerse fuor d'acqua esultante, come se avesse 
atteso quel momento da una vita, in preda all'entusiasmo. E 
gridava all'inclita ed al volgo: 

- L'ho presa! L'ho presa! - e levava il braccio in alto a 
mostrare a tutti quella micidiale carezza. 

Ma è giunta l'ora in cui i sub affluiscono al Diving 
Center dove cominciano ad equipaggiarsi e predisporsi per 
recarsi infine verso i luoghi delle loro immersioni, ad esplorare 
i tanti meravigliosi fondali dei dintorni. 

Il giovane Alessandro, che chiamano il nonno, si reca 
con un gommone a salpare la sua motobarca, l'antica e 
anonima scialuppa dello Stockholm ora ribattezzata Sirena. 

Perché dopo quella tragica notte dell'Andrea Doria, e 
dopo che il rompighiaccio fu riparato in un cantiere di New 
York, la motobarca rimase al suo posto, allineata sopra il ponte 
di coperta. 
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Continuò a riprendere il mare, in giro per tutti gli oceani 

del mondo e sotto le più diverse bandiere, da quella del 
Governo Tedesco a quella Panamense. 

Nel 1989 la nave fu acquistata dalla Star Lauro Lines, 
dislocata in un bacino genovese e trasformata in nave da 
crociera col nome di Italia I. Nel corso delle modifiche le 
vecchie lance furono smobilitate per essere sostituite con altre 
più adeguate. 

Qualcuno, poi, attraversando un cantiere di rimessaggio, 
posò lo sguardo su quella lancia a motore in disarmo e dopo 
averne chiesto i trascorsi avrà pensato quanto a volte sia ingrato 
il destino. 

Forse attratto da quella storia leggendaria e certo per 
propria utilità la prese con sé, per riportarla di nuovo sul mare. E 
dove si può immaginare che ricominciasse a navigare la nostra 
valorosa scialuppa? 

Dove poteva approdare questo gozzo di dieci metri, dopo 
quarant'anni di vagabondare, e che comunque detiene nella sua 
inverosimile memoria la visione di una delle più tragiche storie 
navali? Avanti, su, si provi a dirlo? 

Ma all'Enfola, sissignore, dove par che ogni cosa 
d'attorno abbia una sua storia suggestiva e avvincente. 

Quando la vecchia scialuppa non naviga per le nostre 
coste se ne sta ormeggiata all'ultimo 
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gavitello che sembra un'ammiraglia contornata dalla sua piccola 
flotta. 

Proprio qui, davanti ad una sponda di questo pezzo di 
terra elbana attaccato alla terraferma da una striscia di terra, che 
quando ci arrivi non sai più da che parte rigirarti che è tutto 
storia, natura e incanto. 

Dove perfino un marangone dal ciuffo nero gioca a 
nascondino sul mare piatto, presso la battigia, e scompare e 
ricompare che sembra un saltimbanco che voglia farti stupire 
ed anche un po' sorridere. 

Anche stamani il nostro tempo è trascorso. Io ripongo la 
penna nel mio borsello e chiudo il notes che rimane sempre 
bianco perché non si possono dimenticare storie così belle. 

Novelle seducenti che ti rimangono impresse nella 
memoria, si campasse cent'anni, specialmente se apprese da un 
vecchio Gabbiano Verde. 

Che come io mi alzo si leva anch'egli e nel prendere il 
volo mi rimanda il suo verso roco di saluto che somiglia tanto 
ad uno scroscio di risa. 

Poi remeggiando lento volge la rotta verso il suo nido 
sulla scogliera, tra gli speroni rocciosi a picco sul mare, sicché 
anch'egli rincasa. 
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La Batteria be Filippi  
(nihil  impossibile volenti) 

"Chi meglio di me può conoscere la storia dell'Enfola? 
"Per sette generazioni se la sono tramandata i miei 

antenati. Per cent'anni l'hanno vissuta, dal levar del sole al 
tramonto, nelle fulgide estati e negli 
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inverni ventosi ed io la racconterò ai miei discendenti perché 
nulla vada perduto. 

"E nessuno, dico nessuno meglio della mia stirpe ha 
potuto rimarcare la miseria e il benessere, lo sconforto e 
l'allegria, la dignità e il coraggio delle genti che hanno vissuto 
su questo promontorio. 

"Presenze tenute d'occhio dall'alto, dove ogni cosa si 
osserva con distacco ed equamente si giudica." 

Così esordì un mattino il Gabbiano Verde. 
Eppure, a smentire questo algido controllo dall'alto, 

m'era parso di scorgere nella fissità dei suoi occhi un lampo 
diverso dal solito. Si, insomma come l'espressione seppure lieve 
di un'antropica sensibilità. 

Forse perché un conto è rivangare storie di barche, di 
gatti e di meduse, altro di sentimenti e di umane vicissitudini. 

Ma ora è costretto ad ammettere che le cose sono assai 
cambiate rispetto a sessanta o settant'anni fa in specie sulla 
mulattiera che ci porta alla batteria De Filippi, che è diventata il 
sentiero n. 108. 

L'ideale sarebbe percorrerla in passeggiata al mattino 
presto quando l'aria è fresca e il sole ancora non dardeggia per 
gustarsi ogni tratto di salita. 

Il sentiero è stato adottato dagli Amici dell'Enfola e 
curato come un fiore nel vaso. Vi si può trovare perfino una 
bacheca nella quale inserire un 
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disegno, uno scritto, una poesia ispirati dalle bellezze del posto e 
comunicare agli altri le proprie emozioni. 

Lo slogan che invita è Il tempo di riflettere, ben 
indovinato in questo luogo delle meraviglie. 

Perché ora il nostro sentiero lo frequentano un po' tutti, a 
piedi e in compagnia. Alcuni prendono la salita di petto, e 
l'aggrediscono, pigiando alla maledetta sui pedali delle loro 
mountain bike. 

Due coniugi tedeschi che abitano al Viticcio se lo fanno 
tutte le mattine in pole o nord walking, la passeggiata 
finlandese con i bastoni. 

Ma il vero piacere consiste nell'imboccare lentamente 
quella stradina che parte in leggera salita e poi sostare lungo i 
tornanti, tra la bassa vegetazione, e fermarsi, e sedersi su un 
sasso levigato dal tempo. 

Magari per respirare l'effluvio resinoso del lentisco o 
l'aroma pungente del rosmarino prostrato. O ammirare, chi se 
ne intende, i fiori verdi punteggiati di giallo dell'elicriso e quelli 
bianchi del cisto marino e le foglie argentee dell'alimo, la 
porcellana di mare. 

Oppure dedicare attenzione alle vestigia della vecchia 
batteria, rovinate dalle intemperie e dai saccheggi, nascoste tra 
il verde e che par attendano qualcuno che salga tra gli sterpi per 
riscoprirle. 

E quando si è dentro, tra quelle mura silenti e scalcinate, 
si avverte forte il senso del passato e la 
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mente costringe a immaginarsi quale umanità e quali eventi vi 
abbiano vissuto in giorni ormai lontani. 

Per primo si intravede l'alloggio degli ufficiali e più 
avanti la cabina di trasformazione, più su la centrale elettrica e 
poi il dormitorio dei marinai 

Al termine della strada sterrata si apre allo sguardo un 
piazzale in terra battuta. Siamo al culmine della nostra 
arrampicata. 

Di fronte e sul fondo si distingue ed attrae l'accesso 
arcuato d'una galleria, sormontato da una dicitura ormai 
illeggibile ma che recitava un incitante motto latino: "nihil 
impossibile volenti!", cioè nulla è impossibile a chi vuole. 

Due stretti e disagevoli viottoli discendono dai lati 
opposti verso il mare e portano a scoprire le piazzole degli 
affusti, ora spoglie d'ogni armamento. 

Le vicende belliche di questo caposaldo della 
"sentinella dell'impero" sono già state raccontate da for di 
scrittori, da storici ed appassionati del luogo. 

Come Marcello D'Arco, valido giornalista isolano, che 
con l'aiuto del Caporale corso Pierre Coti ha rievocato su "Lo 
Scoglio" l'assalto di quel commando francese che nel giugno 
del 1944 neutralizzò la batteria, già in mano ai tedeschi. 

O con la pubblicazione della ricerca "Enfola: dove 
natura è cultura" edita nel 1998 dalla Scuola Media Statale 
Giovanni Pascoli di Portoferraio, con 
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il coordinamento dell'insegnante Marisa Sardi, valida scrittrice, 
proprietaria e gerente dell'Hotel Scoglio Bianco al Viticcio. 

E quindi resterebbe poco da scribacchiare se non 
affidarci, con tutto il rispetto verso chi ci ha preceduto, a ciò 
che favoleggia il Gabbiano Verde. 

In genere, ad ascoltarlo, sembra bene informato anche 
se c'è parso che ci metta un bel po' del suo. Ma forse nemmeno 
se ne accorge, sciovinista com'è, allorquando sostituisce come 
meglio gli pare qualche frammento svanito nel tramandarsi 
ricordi. 

Lui dice che il comunicato pervenne in batteria l'otto di 
settembre del 1943, dopo cena, riferito dal telegrafista ma 
nessuno ci voleva credere. Poi, più tardi, i cannonieri appresero 
da una radio il proclama di Badoglio, cioè la richiesta 
d'armistizio accolta dagli Alleati. Fu allora che accadde il 
finimondo. 

A sentire il nostro gabbiano pare che i giovani marinai 
accogliessero con esultanza quell'annuncio, ottimisti e fiduciosi 
per i giorni a venire E siccome una così bella notizia scaldava i 
cuori e li riapriva alla speranza doveva essere celebrata alla 
grande. 

Senza porsi dilemmi fu organizzata una briosa e 
bucolica festicciola, annaffiata da una damigianetta di 
vino rosso del Viticcio che il 
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cambusiere teneva di riserva per le giornate della gloria, ormai 
azzerate. 

Una grande allegria, armonizzata a suon di fisarmonica 
e d'organetto a bocca sui motivi allora in voga, la Rosamunda e 
i Pompieri di Viggiù, insomma un tripudio campestre sulla 
spianata, proprio di fronte alla tonnara. 

E i marinai, a parte quelli montati di guardia, vennero 
giù dal promontorio a gongolare e a far bisboccia. 

Chi lanciava il cappello per aria, chi si sbracciava a 
mani aperte, chi si esibiva in balletti, chi cantava e chi baciava 
tutti quelli che gli capitavano a tiro. Si invitavano gli enfolani, 
i viticcesi e gli sfollati ad una bevuta, insomma a far baldoria 
tutti assieme. 

Perché ciò che vollero credere quei giovani marinai, per 
loro tornaconto, fu che fosse scoppiata la pace. Insomma la fine 
della naia ed un generico "tutti a casa" anche se Badoglio, 
bisogna ammetterlo, non aveva fatto cenno ai giorni del congedo, 
anzi. 

Ma così la pensava il Bebi, l'alto e rubizzo Giuseppe 
Paccagnin, friulano dal testone ispido e tozzo e che una volta al 
mese si faceva tagliare i capelli col gamellino rincalcato sulla 
zucca. 
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Che teneva sempre nella tasca della giubba, dalla parte 

del cuore, le paginine di quaderno che la sua Nineta gli scriveva 
con il lapis copiativo. 

E se in quelle brevi missive abbondavano gli sgorbi e gli 
strafalcioni, in compenso presentavano sul retro l'impronta 
vermiglia di un bacio. S'appartava, il Bepi, a mirarsi il suggello, 
l'odorava, lo sfiorava con le labbra ad occhi chiusi e sognava. 

Ma la Nineta non mancava mai di chiedergli quand'è che 
sarebbe ritornato dall'isola dell'Erba, come la chiamava lei, che 
la campagna e le bestie ne avevano de bisugne, e pure anca mi 
medesma, ciò... 

E poi c'era Zemirino detto Coglianera, di Rio Nell'Elba. 
Appena sgamava l'attimo giusto inforcava una Wolsit 
sgangherata e salpava, a rischio d'essere fucilato. Si macinava 
sessanta chilometri, andata e ritorno, passando per Carpani e 
poi giù ai Magazzini e poi su a varcare il Volterraio, ai tempi 
una carraia. 

Finché scapolava senza fiato sulle Panche e dopo il tratto 
di piana, ancora giù a rotta di collo dal Capino e finalmente al 
Coccolo suo. 

Tutto questo vai e vieni per poter amoreggiare un paio 
d'ore con Assuntina del Buchino, che da quando era cominciata 
quella maledetta guerra erano sempre lì a rimandare la data 
delle nozze e che non ce la facevano più a controllarsi. 
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E Don Gino ad ammonire in confessione la giovane 

pulcella che si difendeva alla meglio dagli assalti e mica tanto, 
anche lei. 

- Statti attenta, Assunti', mira che nella mi' chiesa quelle 
gravide si sposeno all 'or di notte! 

E poi Romole' er pignattaro, uno "shangaino" che veniva 
dal quartiere di Tormarancia dove abitava nelle casette degli 
sfrattati e che somigliava assai ad uno di quei ragazzi di vita 
descritti poi da Pier Paolo Pasolini. E pure lui con una congenita 
fame arretrata. 

Che di notte sgattaiolava tra le brande per raggiungere la 
cambusa a razziar brunose, che se anche il furiere lo beccava 
sul fatto lo sapevano tutti che non c'erano prigioni alla Batteria 
dell'Enfola. 

E infine Ciccio `o gnuro, pescatore e venditore abusivo di 
cozze pelose e datteri di mare, sradicato dal suo quartiere di 
Taranto Vecchio e che non si faceva capace a pensare che nella 
sua città c'erano più marinai che cristiani e proprio a lui doveva 
capitare d'esser destinato in cima a quel promontorio. 

Lì, dove di buono ed abbondante c'era soltanto il 
rosmarino che infilzava nel buzzo degli sgombri e dei cefali, 
insieme con uno spicchio d'aglio, prima di arrostirli sulla 
gratella. 

E se di mare, all'Enfola, ne poteva contemplare in 
quantità lui sognava sempre il Mar Piccolo e il suo banchetto al 
mercato del pesce, in 
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fondo a Via Garibaldi, a due passi da casa che abitava giù di lì, 
dopo il Ponte di Pietra. 

Quando calava la sera vagheggiava di farsi una 
passeggiata fino alla Basilica di San Cataldo per trattenersi 
davanti alla statua argentea del Vescovo e pregarlo, che ci 
mettesse una buona parola per farlo ritornare a tarent nuest, 
dove aveva lasciato l'anima. 

E poter poi attraversare il suo bel Ponte Girevole fino a 
Corso Due Mari e fermarsi lì, che i tarentvecchiesi snobbavano 
un po' il centro e perfino Piazza Immacolata e Via D'Acquino. 

Loro e tutti gli altri marinai, e gli enfolani e i viticcesi 
eran lì quella sera dell'otto di settembre del 1943, a festeggiare 
quell'armistizio salvifico. 

Una parola nuova, che faceva sperare il ritorno alle 
proprie case, ad abbracciare la ragazza, a ritrovare gli amici, a 
riprendere il mestiere. Ci credettero, loro. 

E ci rimasero male assai qualche giorno dopo quando 
un aereo con la svastica sotto le ali inondò il promontorio di 
bianchi manifestini. 

C'era scritto, "in buona sostanza", che per loro era 
meglio alzare una bandiera bianca e arrendersi. "Arrendersi? 
E per quale motivo? Ai tedeschi, poi. Ma chi credono di 
essere? Ci facciano il piacere!" 

E così i giovani marinai rigettarono l'invito e come dice 
bene un linguista che se ne intende, il De 
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Mauro, quando il discorso si fa serio è allora che viene 
spontaneo parlare in dialetto. 

− Mona di `sti crocchi balenghi! Se `i fasin girà i coions `e 
fasemo becar el jarin! - (cioè se ci fanno arrabbiare gli facciamo 
mangiare il ghiaino), imprecò subito il Bebi indicando con l'indice 
la spiaggia. 

− Abora v'aspetto al dunque! - minacciò Zemirino, il 
Coglianera, che poi li sfidò a mano tesa - Fatevi sotto, che vi 
tronco! 

E infine, promise d'insegnar loro un singolare modo di 
nuotare, fuor dai metodi. 

- E si vienite v'emparo io accome si nota a capoculo 
drento al Bottaccio! - (a testa in giù, nel vecchio bacino di Rio 
Nell'Elba, voleva dire), in quell'acquitrino in disuso dal quale 
un tempo si alimentavano i mulini della valle. 

− A sor tenente, ma che sta a succede? Che dichene `sti 
fii de `na mignotta, a li mortacci sua! - sbottò Romole' er 
pignattaro, mentre si rigirava tra le mani quei foglietti ché lui 
sapeva poco di lettura. 

Ciccio `o gnuro, stava seduto, che pareva assente. E 
invece si levò in piedi di colpo, pestò la mano sinistra sulla 
metà del braccio destro e chiuse a pugno l'altra mano in 
direzione dell'aereo. Allora volse il pensiero agli antenati 
teutonici e imprecò. 

− All'àneme de ci tha mmuerte! Na!! Ce ccazz volene 
chidde da meje? Sti strunzi e' merd! - (cioè 
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all'anima di chi ti è morto! Ma vedi un po' tu!! Che cavolo 
vogliono quelli da me? Questi stronzi!). 

E subito i bravi cannonieri, una volta replicato ciascuno a 
piacer suo, ritornarono ai loro posti. 

Gli specialisti del tiro ai telemetri, i serventi ai cannoni, le 
vedette a scrutare il mare ché si sarebbero fatti massacrare sul 
posto piuttosto che dargliela vinta a quelli lì. Altro che alzare 
bandiera bianca! 

Difatti ci raccontano le cronache che le prime sei 
motozattere tedesche che si affacciarono sul Golfo di Procchio 
si beccarono una scarica di cannonate e ripresero il largo, e di 
volata. 

Poi si sa come andò a finire. Durò otto giorni la 
resistenza, con i civili morti sotto le bombe degli stukas e il 
Comando Truppe dell'Elba costretto alla resa. E poi nove mesi 
di occupazione e le angherie, i rastrellamenti e le prepotenze 
dei fascistelli. 

Ora appare stanco il nostro Gabbiano Verde. Forse si è 
spazientito di stare ritto sulle zampe o forse per oggi non ha più 
niente da raccontarci. 

Allora si alza in volo, diretto a raggiungere un suo dominio 
alto e lontano, dove farsi trasportare ad ali dispiegate dalle 
correnti d'aria che vagano in quota, che è un po' il modo suo di 
rilassarsi e riposare. 

Di lassù egli può osservare chi si avvia lentamente per i 
lati del sentiero, per i piacevoli tratti d'ombra del primo mattino 
e chi si ferma a mezza 
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strada sotto i pini, sulle panche di legno e sui grossi massi di 
granito a godersi il momento e magari a "scrivere 
un'emozione". 

Dice il Gabbiano Verde che da quelle parti se uno tende 
l'udito può avvertire il fruscio di un cinghiale che grufola tra la 
macchia. 

E che forse potrà anche vederlo passargli davanti mentre 
attraversa la carraia, scuro e setoloso, il corpo massiccio e la testa 
allungata a forma di grifo. 

Secondo lui poi, se è uno del posto o che ha letto o che 
ricorda e ama la storia dell'Enfola potrà anche navigare con la 
fantasia a ritroso nel tempo. 

Magari chiudendo gli occhi e vagheggiando con la 
memoria, inventandosi cento fantasmi che gli vengono incontro 
in quel magico silenzio. Potrebbe anche rifarsi vivo qualcuno 
dei marinai che un tempo presidiarono la Batteria "Ludovico De 
Filippi". 

Qualche specialista del tiro o uno di quei semplici ed 
umili marò mandati lì a guardia di quattro cannoni e che 
respinsero l'oltraggio di una resa ignobile. 

Non è forse uno di loro quello seduto lì sotto la 
pinetina? Li, di fronte ad una tipica costruzione militare a 
scomparti, addossata alla montagna e che un tempo ospitava le 
latrine? 

Tiene il capo chino su un quaderno posato sulle 
ginocchia e il lapis in mano mentre scrive una 
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lettera alla sua ragazza che non vede da troppo tempo. 

Ha la fronte arroncigliata, i capelli tagliati col gamellino 
e lo sguardo assorto. Si, è proprio lui, il Bepi, prima d'esser 
stato fatto prigioniero. Ma al campo di concentramento non ci 
arrivò mai perché il suo treno venne bombardato dagli 
americani al confine, proprio dalle sue parti. 

Cosicché il Cannoniere Scelto Paccagnin Giuseppe, detto 
Bebi, fiutò l'aria di casa, saltò dalla tradotta, mise la strada fra le 
gambe e chi s'è visto s'è visto. La Nineta se lo ritrovò davanti e 
gli cadde tra le braccia ma lui l'attrasse per la vita e la tirò su 
come un fuscello, alla ricerca di quelle labbra agognate. 

Più in là c'è Zemirino Coglianera, seduto sopra un 
sasso. La sua Wolsit è accostata ad un pino e lui tiene in mano 
una camera d'aria da rattoppare e aspetta che s'asciughi il 
mastice. Non vede l'ora di ritornare a Rio, dall'Assuntina. 

Dopo, invece di presentarsi al distretto militare, il Marò 
Canovaro Zemiro, alias Coglianera, si dette alla macchia, dove 
restò imboscato fin quando i tedeschi non si levarono di torno. 
Anche lui alla fine ne sortì fuori sano e salvo. 

È vero che dovette restare tutto quel tempo rintanato in 
un rustico in Capodarco ma c'era 
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sempre l'Assuntina che gli arrecava il cunvio a giorni alterni. 

La ragazza, passato il Padreterno, prendeva a diritto 
verso la Venella e poi svelta svelta per Ortano. Ma prima della 
spiaggia s'arrampicava su per la macchia, per uno stradello 
noto a lei soltanto. 

Sbucava al Praticiolo, tra i castagni, con la paniera a 
doppio fondo sotto il braccio. Di sopra apparivano frutta, pampini 
e foglie di fico e sotto il desinare che con i fascisti in giro non si 
era mai sicuri. 

Poi, dai e dai, in quella stanzaccia ci fecero l'amore a 
quel dio biondo, avviticchiati sopra una coperta militare. Di 
tempo ne avevano e voglia assai. 

E se succedeva il patatrac Don Gino avrebbe di certo 
chiuso un occhio. Figurarsi se con tutto quel casino in giro era 
proprio quello il caso di mettersi a far le prediche. 

Ciccio `o gnuro è lì che traffica con gli ami e le lenze e 
pensa a San Cataldo. Pure lui ce l'ha fatta a ritornare a Taranto 
Vecchio, al mercato del pesce in fondo a Via Garibaldi. Ora si 
trova ogni mattina dietro il suo banchetto tra le cozze e i datteri 
di mare. 

È dimagrito e curvo il Cannoniere di Prima Classe 
Basile Francesco detto Ciccio `o gnuro ed è anche un po' 
canuto. Si è affezionato alla sua vecchia divisa di panno blu 
che ora indossa senza 
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solino e che gli sta larga assai. Ma il suo richiamo, urlato e 
invitante è sempre quello d'anteguerra. 

- Aviniiite! Aviniiite! Accattatève `ste cozze mije 
allattemaaate! So' cozze d'u Mare Piiicce! - (venite, venite, 
comprate queste cozze mie bianche come il latte, sono cozze 
del Mar Piccolo). 

Nessuno sa dirci che fine abbia fatto Romole' er 
pignattaro. Dopo la guerra la sua città è ritornata la grande 
metropoli che tutti conosciamo. 

Ma il quartiere di Tormarancia è rimasto sempre 
disgraziato, abitato da sfrattati, da rom e ora anche da rifugiati 
afgani e vallo a trovare il Romole' in tutto quel casino. 

Non si sa se qualcuno dei nostri marinai già in servizio 
alla De Filippi è ritornato per visitare quello che ora è il sentiero 
n.108. Forse perché il loro fiero contegno non è mai assurto ad 
evento storico, come quello del bravo Caporale corso Pierre Coti. 

Altra gente è venuta e ancora si cimenta a salire l'erta. 
Se ha superato il mezzo secolo di sua vita, sempre vagando con 
la fantasia (ma che ci resta a questo mondo di veramente nostro 
se ci tolgono i sogni e ricordi?), potrebbe scoprire altri volti. 

Potrebbe ravvisare, per esempio, la giovane figura di 
Antonio Cifariello, il seduttore tipico della commedia 
all'italiana del dopoguerra. 
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Negli anni cinquanta, Cifariello costruì una casa che 

ancora si intravede sul sentiero, al di là di una cancellata 
arrugginita. Poi l'attore scomparve, nel 1968, in un incidente 
aereo a Lusaka, nello Zambia. 

Potrebbe venirgli incontro, il bell'Antonio, ch'era anche 
lui uno dei "poveri ma belli", interprete di quelle pellicole come 
"Le ragazze di San Frediano" e tante altre prodotte dal nostro 
cinema di quei tempi. 

Per chi s'intende d'ufficio potrà riconoscere il ticchettio 
di una vecchia Olivetti Lettera 22 che picchietta e rompe a tratti 
quel silenzio incantato. 

È la macchina per scrivere che Montanelli, il grande 
vecchio del giornalismo italiano, portava con sé quando nel 
1965 venne a trascorrere una breve vacanza all'Enfola, un suo 
piacevole ricordo. 

Per lavorare tranquillo Montanelli si rintanava con il 
suo gatto abissino sulle balze del promontorio, seduto su un 
sasso, la macchina sulle ginocchia e la testa col pensiero al suo 
ultimo libro. 

E se infine qualcuno ha visto il film "The Rover", 
L'Avventuroso, girato all'Enfola ne 1967, potrà inventarsi 
Anthony Quinn e Rita Hayworth, che sfuggiti al set si ritirano 
tra il cisto e i lentischi a consumare la loro breve storia 
d'amore, nata proprio durante le riprese. 
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E magari si farà viva anche la silhouette fascinosa di 

Rosanna Schiaffino, la giovane Arlette, mentre fugge disperata 
verso la sua tartana, inseguita da Scevola, il cattivo, che 
vorrebbe abusare di lei. 

S'è fatto tardi e il nostro Gabbiano Verde oggi non 
ritornerà più sulla spiaggia. 

Ora si può vedere lassù alto nel cielo che vira a sinistra, 
diretto verso altre bianche scogliere. A farsi un giretto sopra le 
spiagge di Sansone o dell'Acquaviva prima di rientrare nel suo 
covacciolo, a picco sul mare. 

Dove forse andrà a rievocare un'altra storia da 
raccontarci domani mattina, sotto le tamerici. Possibilmente sul 
presto, per evitare testimoni. 

0000000 
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Amici veri e amici di passaggio 

"Ma che è successo ieri sera? 
"Chi era tutta quella gente che ha mangiato, bevuto e 

perfino ballato il tango e la lambada? 
"Sul piazzale, poi, a ridosso del mio nido..." 
Stamani, dopo la baldoria di sabato par di scorgere nel 

Gabbiano Verde un'aria corrucciata, come di chi ha perso il 
sonno per colpa d'un vicino di casa che ha fatto bisboccia sino a 
tardi. 
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E invece sotto sotto si compiace di aver visto tanta gente 

far festa nel suo regno. Vuol dire che l'apprezzano. E di 
nascosto ha provato a riconoscere quelli più assidui, più noti, i 
più familiari. 

Diciamo che al pezzo c'erano i veri "Amici dell'Enfola", 
poi parenti e conoscenti ma la maggior parte era gente di 
passaggio. 

Cioè quelli del sabato sera, che di giorno vanno ad 
intrupparsi alle Ghiaie o si sparpagliano per l'isola. Insomma 
amici un po' fasulli questi, non proprio come pane e cacio con la 
nostra spiaggia. 

In genere ci vengono perché sono allettati dalla pasta col 
polpo, dalla freschezza del pesce di scoglio pescato e fritto o 
dalle sardine arrostite sulla brace col rosmarino locale. 

Che se poi a quell'ora vespertina ci metti l'aria di mare 
che frizza di posidonia, il venticello che ti accarezza spirando 
dal canale ed una musichetta da balera ecco qui che per loro la 
festa è bella che servita. Allora calano a frotte. 

Arrivano su questo spiazzo agghindato di bianco come 
un'oasi, sgomitano per un posto a tavola, gustano prelibatezze e 
sorridono e ballano sopra il mare. E che gli importa a loro sapere 
chi ha inventato, seguito e curato questo pezzetto di paradiso? 
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Chi ha impegnato, a titolo gratuito e per più di vent'anni 

parte del suo tempo per tener pulite queste due spiaggette e tutto 
quanto gli sta attorno? 

Perché se nel settembre del 1990 non si fossero 
incontrati all'Hotel Paradiso del Viticcio sei volenterosi, con 
l'intento di dedicarsi al risveglio dell'Enfola oggi qui attorno 
allignerebbero soltanto pedice e serecchie. 

Fu allora che Alberto e Stefano Sardi, Umberto e Renato 
Galullo e Aldo Botticelli, con Bruno Delisi, esperto in 
associazioni dedicate alla cura all'ambiente, stesero l'atto di 
nascita di un sodalizio da portare avanti tra mille difficoltà, 
senza scopi di lucro. 

Un'attività di volontariato volta solo allo sviluppo dei 
servizi ed alla valorizzazione della penisola, della sua costa e 
della sua baia. Con il solo scopo di far rifiorire la vita nel 
promontorio, dopo i fasti antichi e ormai tramontati della 
vecchia tonnara. 

Fu così che si inventarono l'Associazione degli "Amici 
dell'Enfola". 

E perseverando, anno dopo anno, estate dopo estate, 
avanzando proposte, interessando gli enti locali e ideando 
iniziative e manifestazioni sono riusciti, assieme ad altri e nuovi 
amici, a ridare vita e fulgore ad uno dei meravigliosi luoghi della 
nostra isola. 
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Perché l'Enfola, appena la raggiungi, è capace di 

scaricarti addosso un colpo di fulmine al pari dello sguardo 
ammaliatore di un'incantatrice. 

Il Gabbiano Verde lo dà per scontato ma sono i visitatori 
che una volta scoperto questo posto non lo mollano più. 

E ricompaiono d'estate come uccelli migratori e quando 
li vedi arrivare par che abbiano raggiunto la terra promessa. Si 
vanno a cercare il nido al pari delle rondini, sempre quello, 
salutano i vecchi amici e ripigliano il discorso interrotto, come 
fosse ieri. 

Loro lo sanno bene che all'Elba di spiagge ce ne sono 
altre cento e magari alcune le conoscono per esserci stati una 
mezza giornata, così, tanto per non passar da incaponiti del 
nostro duplice mare. 

Ma quando te lo raccontano tirano il collo in dentro, 
stringono le labbra e allargano le braccia. Paiono reduci da 
un'avventura e rendono grazie a Dio d'esser tornati sani e salvi. 
Peggio che mai se scivolano nei particolari. 

"No, lì `un ci vo' più: gli è tutto scogli. Se scivoli e' ti 
rompi `na gamba. E ciao vahanze..." 

"O quella! Prima di fa' il bagno c'è da pedala' un 
chilometro! Di spiaggia, poi, ce n'è una sola..." 

"Lììì? Certi prezzi! Tre euri il caffè, dieci l'ombrello! È 
poi il parcheggio! Mi', ti spelleno vivo! 
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" `Ndove? Ah, te la raccomando! Sarà anche stato per un 

guasto, ma a me m'è parso pozzo nero! Me ne so' scappata, mi'!" 
Qualcuno fa osservare che non sarà sempre così, che si è 

prevenuti o che ci si aspetta chissà che. 
I due enfolani tacciono ma si scambiano uno sguardo tra 

il pietoso e il beffardo, tipo quello in tivvù tra la Merkel e 
Sarkozy ai tempi di Berlusconi. 

Il Gabbiano Verde osserva divertito i difetti e i pregi 
degli stanziali ma è con i villeggianti, quando vengono la prima 
volta all'Enfola, che si rallegra di più. Perché quelli non credono 
ai propri occhi, ché non hanno mai visto tanta bella roba tutta 
assieme. 

Cento volte un enfolano ha risposto cortese ed arguto e 
con quel sorrisetto tutto elbano, velato d'ironia, alle cento 
domande. 

Allora si prenda un giorno a caso, di buonora, nel 
momento in cui il nostro gabbiano, quasi fermo in cielo, con la 
tonnara al suo nadir, scorge due turisti appena arrivati sulla 
piazzetta. 

Questi scendono dall'auto, squadrano all'intorno spaesati, 
finché avvicinano un indigeno, un amico dell'Enfola si vuol dire, 
per chiedere informazioni. 

Il nostro gabbiano vira di bordo, aguzza lo sguardo e 
l'udito e si piazza in stand by perché sa che sta per divertirsi un 
mondo. 
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− Scusi, come si chiama questo luogo? - chiede alzando 

l'indice il giovane villeggiante. 
- Questa è l'Enfola, signore. Un posto speciale, esclusivo. 

C'era mai stato? No? Non sa che s'è perso. 
− Bene. Allora mi fermo. Dov'è che posso fare il tichet 

per parcheggiare l'auto? 
− No, guardi, qui non si usa. È proibito. Posteggi dove 

vuole, fin quando gli pare, signore. 
− Anche lì, sotto gli alberi? Voglio dire proprio 

all'ombra? Non è che poi, qualcuno viene e... 
- Sotto le piante è la sua. Arriva prima alla spiaggia e fa 

subito amicizia. Se gli va bene potrà perfino conoscere la storia 
dell'isola durante l'ultima guerra mondiale. In viva voce, voglio 
dire... 

− Insomma, lei mi sta dicendo che su questo piazzale 
anche all'ombra il parcheggio è gratis? 

− Gratis, signore, per tutto il giorno. Meno che sul 
molo. Sa, quello è il parcheggio della Sirena. 

− Perché, c'è una sirena? 
− No. È una barca. Però una volta c'erano i tonni e le 

monache, le foche monache voglio dire. 
− E non ci sono più le... le monache? 
- No. Sono tornate al santuario. Ma vengono le 

megattere. Ci si guadagna in volume. Lo sa che si esibiscono 
davanti alla spiaggia? Tutto gratis, signore. 

− E come si fa ad entrare in spiaggia? 
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− Con le gambe, signore. Oh, mi perdoni, m'è scappata 

la battuta, non volevo ... 
− Non si preoccupi. Ma è libera questa spiaggia? 
− Come l'aria che respira, signore. - Si può piantare 

un piccolo ombrellone? 
− Come no? Può piantare anche una tenda. Può 

sdraiarsi, prendere il sole e nuotare, subito. Senza camminare 
un giorno per trovare l'acqua alta. 

− Scusi, eh, sarà per le piante che occultano... ma quella 
lì, dietro di noi è un'altra spiaggia? Non mi dica che ce ne sono 
due! 

− No, veramente ne abbiamo tre. L'altra è atipica, è 
quella "della rena". 

− Capisco: c'è la sabbia. Perché è atipica? 
− Perché non c'è sabbia: manco un granello. Ora 

interviene la compagna, garrula e vezzosa. - Mi scusi, che 
pianticelle son mai queste? 

− Sono tamerici, signora. 
− Ah, le tamerici! La pioggia sul pineto: Gabriele 

D'Annunzio! Eh, lui sì che era un esteta ... 
− No signora, non è stato D'Annunzio. L'idea è stata di 

Umberto. Ci ha pensato lui, vent'anni fa. Garantisco. 
− E quell'erta stradicciola dove reca? - e indica l'inizio 

del sentiero n.108. 
− Ah, quella: al Belvedere. 
− E giunge molto in alto? 
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− L'alto dei cieli, signora. Da lì si vede un altro 

mondo. C'è anche una galleria con l'ingresso. Può sedersi e 
guardare. Uno spettacolo, mi creda... 

- Ma che cos'è, un teatro? 
- Una platea, signora. E per la strada può incontrare 

gatti, porcospini, cornacchie, cinghiali... 
− Cinghiali? Sarà rischioso incamminarsi... 
− Sicuro e liscio come su una passatoia, signora. Ci ha 

pensato Roberto e gli amici suoi. 
− Miei? 
− No, gli Amici del Sentiero. Quelli che si smazzano 

per tenere tutto pulito qui intorno... 
− Smaz-za-no? Scusi, ignoro il termine... mi dirà poi. 

Piuttosto come si giunge a questo belvedere? Il ticket si acquista 
lì? - e indica l'Ufficio del Parco. 

− No, signora. Si entra gratis. Ci troverà anche 
omaggi e stimoli alla sua cultura. 

− Ma che caaari! Lei dice? 
− Sì, signora. Può portare a casa un bouquet di 

rosmarino. E poi lei ce l'ha il "tempo di riflettere?" 
− O per qual modo dovrei riflettere, io? 
− Per "lasciare scritta un'emozione"... 
− Mi illumini... non comprendo, sono inedita... - 

Lasciamo perdere. Troppa roba, tutta insieme, non si sa 
mai... 

− Come lei vuole. E dica: com'è, com'è il mare? 
− È pulito, signora. Da bere. 
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− Ci sono anche le meduse? 
- Come no! Le migliori. Lei conosce le Pelagie 

Nocticule? No? Mi raccomando, in acqua non più tardi delle 
undici. Altrimenti se le perde. 

La signora non fa in tempo a indagare perché sbarra gli 
occhi, indica la battigia e getta un grido. 

− Lì, lì! Davanti, c'era un volatile che nuotava. Lo giuro, 
l'ho visto, era tutto nero! È scomparso... che peccato! 

− Si calmi, signora: è solo il nostro marangone. Ogni 
tanto si esibisce. Visto? È riapparso. Divertente, no? Gratis, pure 
quello. 

− E c'è un bar? 
- Sì, c'è un bar, un ristorante, un campeggio e anche una 

Scuola Diving. 
− Una scuola? E che insegnano a questa scuola? - A 
come si va sott'acqua, signora. 
− A fare che? 
− A contare i cetrioli del re... 
La signora questa non la può capire ed è meglio così. Del 

resto ha già volto lo sguardo altrove. 
− Guarda! - e si rivolge al giovane compagno - Ci sono 

anche i pedalò... 
− Sì, signora. Con quelli può recarsi alla Grotta dello 

Sbruffo. 
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− Una grotta? E com'è la grotta dentro? È azzurra? - e 

subito si compiace. E sorride. Vuol far sapere che si intende di 
grotte marine. 

− Noi ci siamo stati, sa, a quella di Capri. 
− No, questa dentro è celestina. Però è bucata in cima. 

Si può vedere il cielo, da dentro. 
− Ma è un buco vero? Insomma chi ce l'ha fatto? 
− Il Padreterno, signora. Anni addietro. 
− Ah... - e dal suo sguardo in tralice si nota che questa 

invece l'ha capita. 
Ma pronta, la giovane signora si è voltata a nord e si china 

per guardare meglio la spiaggia opposta. 
- Grande! La vedi? - e si rivolge al compagno - Una 

promenade sugli scogli. Che meraviglia! Ci si potrebbe anche 
danzare sotto la pallida luna! 

− Non "ci si potrebbe": ci si balla, signora, con tutta la 
musica. Per la luna pallida non garantisco. 

- E ci viene qualcuno? Voglio dire, insomma sa, così fuori 
mano. Di giorno qui va bene ma la sera... 

− Sì, signora, qualcuno ci viene anche la sera: sabato 
scorso erano più di cinquecento. 

La gentile signora sbarra gli occhi, stravolta. 
Timidamente alza l'indice della mano destra, abbozza un 
sorriso impacciato e arrossisce. 

Non vorrebbe chiedere troppo ma è costretta ad 
avanzare una richiesta, diciamo personale. 

− Scusi, c'è anche la toilette, per caso? 
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− No, signora. Non è per un caso, ce l'hanno fatta 

apposta, mi creda. Guardi, lì in fondo, quella porta a destra è la 
sua. Gratis pure quella. 

- Grazie tante. Ben gentile. Grazie mille! - riverisce la 
gentile signora che pare accusi una lieve torsione. Troppe 
emozioni, forse. 

− Di nulla. Si affretti, signora... 
Il Gabbiano Verde getta un grido al cielo, una delle sue 

stridule risate che poi è il suo modo di mostrarsi di buonumore. 
È così che secondo lui si fa. Allora dà un colpo d'ali, 

effettua una giravolta e si tuffa in picchiata sino a planare nei 
pressi della scogliera bianca. 

Non importa se ai due turisti è stato raccontato solo la 
metà delle bellezze dell'Enfola. Le altre alla prossima volta. 
Che quelli tornano, di sicuro. 

Si guardi, per esempio, lassù in cima, sul lato destro, 
dove svetta "Il Quartiere", l'antica stazione di vedetta dei 
lagunari del granduca Leopoldo di Lorena, che risale al 1800 e 
che domina l'istmo. 

Sarà, ma per gli enfolani quella bianca sentinella 
simboleggia un che di protettivo. Par che dica di star tranquilli, 
che ci son qua io e tutto vedo e vigilo. E se è il caso vi avverto. 
Come ai tempi del Granduca. 
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Ora vi abita una simpatica signora con un nome che 

ricorda il Conte di Montecristo. Che poi, a ripensarci, 
Montecristo è pur sempre un'isoletta delle nostre e nemmeno 
tanto lontana. 

Ché se in un mattino di chiaranzana uno si sporge dalla 
Costa dei Gabbiani e distende un braccio gli sembrerà di 
toccarla. 

E se chiude gli occhi magari gli vien l'estro fantastico e 
malandrino di allungare una mano a tramestare nel tesoro 
dell'Abate Faria.... 

0000000 
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... e tanti altri amici 

Al mattino, a prima vista, par che qualcuno snobbi il 
riparo naturale delle nostre pianticelle interrate oltre vent'anni 
or sono ma non è proprio così. Ai mattinieri, in genere, piace la 
melodia del silenzio. 

E se nessuno si avvicina subito forse è per non disturbare 
chi già si è insediato, a leggere il giornale. 
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In specie poi se c'è un gabbiano che fa colazione. 

E qui bisogna precisare che gli autentici enfolani si 
riconoscono subito ché ognuno si porta appresso un tratto più o 
meno esclusivo quasi che fossero a modo loro speciali. 

Come due amici che vengono da Signa, l'antica città 
medioevale della Beata Giovanna, dove un tempo si 
producevano i famosi "Cappelli di paglia di Firenze" e per 
questo fu ed è chiamata la Città della Paglia. Città che si 
adagia tra l'Arno, il Bisenzio e l'Ombrone e dico poco. 

Arrivano silenti e discreti questi due simpatici coniugi 
ma sempre sorridenti e ottimisti, dediti a frequentare l'Enfola a 
settimane alterne. 

E seppure siano entrambi avanti negli anni, una nuotata 
di primo mattino sino al traverso de La Rena non gliela leva 
nessuno. 

Anche i veicoli sono speciali all'Enfola, come quella 
BMV R50 di 500 cm3 della Bayerische Motoren Werke sortita 
di fabbrica sessant'anni fa, nel 1955. 

Si presenta nera, sporca, dal cuoiame un po' ingottito ma 
i suoi stantuffi rimbombano nel motore col ritmo di una 
cadenza militare. 

Chi la guida ha già superato l'ottantina, ed è in perfetta 
simbiosi con il mezzo. È una persona 
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conosciuta e benvoluta all'Elba e c'è sempre una sedia riservata 
per lui sotto le tamerici. 

Si sa che prima o poi arriva, magari con la tuta anti 
meduse tra le mani che indossa malvolentieri perché, dice lui, 
"gli stringe". 

Si avvicina col suo mezzo sorrisetto sornione stampato 
sulla faccia antica perché tiene in serbo, e già se la ride a 
rammentarla, l'ultima storiella da riportare, tanto per allegrare 
l'incontro. 

Ma subito dopo, rinvangando tra la memoria che ancora 
agguanta prende a narrarci un episodio della sua lunga carriera 
di medico. 

Già si sa di dover ascoltare storie antiche, di altruismo, 
di tolleranza e di bontà. Storie di pazienti sconosciuti di 
Pomonte o di Nisporto o rinomati come un direttore del 
Corriere della Sera. 

Vicende singolari che ci appaiono vissute tanto tempo fa, 
come in un altro mondo, più onesto, più umano e più dignitoso. 

Simili a quelle belle letture di Cronin, con il dottor 
Finlay e La valigetta del dottore. 

Ora ci ricorda quando vestiva la divisa di ufficiale e 
l'attendente siciliano gli chiese due giorni di licenza per salutare 
il padre che transitava dalla stazione di Roma. Andava a fare il 
minatore in Belgio e chissà quando sarebbe ritornato. 
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- Allora? L'hai rivisto il tu' babbo? - gli chiese allorché se 

lo ritrovò davanti, tutto rammaricato. 
− Non ce l'ho fatta, c'era tanta confusione. Non ho 

trovato il treno... 
− Come sarebbe a di' che non hai trovato il treno? 

Bastava che tu leggessi il binario! 
− Ma io non so leggere, signor tenente... L'ufficiale ci 

rimase male. Senza pensarci sopra richiamò l'attendente 
all'ordine. 

− Vieni un po' qui, tu, e ascoltami bene: da oggi non sorti 
più in libera uscita sino a quando non avrai imparato a leggere e 
scrivere: t'insegno io. 

E cominciò dalle aste. Piangeva di gioia, il soldatino, 
quando prima del congedo riuscì a leggere una lettera della 
sorella proveniente dalla Sicilia. 

Una di quelle piacevoli figure, di quegli habitué che al 
Gabbiano Verde vien da augurarsi di rivederlo sulla spiaggia 
per molte estati ancora. 

Personaggi esclusivi son gli enfolani, alcuni dei quali 
avrebbero potuto figurare nelle commedie di Pirandello, dei De 
Filippo o in qualche racconto di Conrad e di Melville o in quelli 
umoristici di Jerome. 

In specie i più antichi, con una gran voglia di riversare 
sui giovani le loro esperienze e spesso anche la loro saggezza, e 
storie fantastiche. Il loro posto naturale non può che essere tra i 
reduci dell'ultimo conflitto mondiale, sotto le tamerici. 
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Quando in quel luogo di riposo gli over sono più di tre 

può capitare che sulla battigia "i giovani" si diano di gomito e 
qualcuno bisbigli, beffardo: 

- Dai e dai ce l'hanno fatta a risuscitare l'Asilo Tonietti! 
Oggi un over ha avuto fortuna. Un vacanziere di 

passaggio gli si è seduto accanto e pare disponibile all'ascolto. 
Sorride compiacente, chiede scusa anche se si allarga d'un 
centimetro, insomma vuol farsi ben volere. Domanda, è 
curioso. Un soggetto ideale. 

Il novellino ignora che razza di storiografo ha la ventura 
di tenere in questo momento al fianco suo. 

E quando questi parte col suo numero, e comincia a 
rievocare i tempi di quando si masticavano le carrube a 
colazione, come San Giovanni Battista nel deserto, il foresto 
inizia a sgranare gli occhi. 

"Ma lo sa lei che si succhiavano le zizzole, le giuggiole 
insomma, per farle durare di più? 

"Lo sa che pareva manna una potentina di budino 
ricavato da una polvere stantia e tonchiosa? 

"E l'ha mai mangiato, lei, per primo piatto il finocchietto 
selvatico raccolto a buco ritto nel campo sotto casa, fatto lesso 
e condito a sale e aglio? 

Ora il novizio, bombardato da una tale sequela di insolite 
domande appare sconcertato. La 
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bocca è aperta, le sopracciglia sollevate ad arco mentre lo 
sguardo vaga in angosciosa attesa d'un finale cruento. 

Ma la saga, più eroica che mistica, riprende implacabile. 
Rivive il tempo delle lunghe giornate senza pane (dico, duscento 
grammi!), e quant'era bona un'imbollita di fichi secchi e una 
paniccia calda di farina di castagne e il buonumore che portavano 
in tavola i matufoli di polenta, nel latte di capra. 

L'ascoltatore ondeggia e timidamente accenna ad alzare 
un dito perché vorrebbe chiedere qualche ragguaglio. Non ha 
dimestichezza con le imbollite, le panicce di farina di castagne 
ed i nostri matufoli. 

Ma l' aver non gli dà tregua. 
"Lei non sa - incalza - quant'era sfiziosa una patata 

arrostita sotto la cenere, ripulita e mangiata buccia e tutto a 
scottadito e ingollata giù con l'acqua piccante e afrodisiaca del 
polpo lesso!" 

No, il foresto questa mai l'ha sentita. 
"E poi, lo sa lei che per digerire si beveva un bel caffè 

amaro fatto con i ceci abbrustoliti e sfarinati nel macinino di 
legno, girato a mano!" 

No, egli non ha mai bevuto il caffè di ceci abbrustoliti. E 
mai visto in vita sua un macinino di legno azionato a mano. 
Deve sentirsi l'ultimo dei profani. Incolto al pari d'una capra. 
Eticamente, per come lui oggi vive, un verme. 
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Un po' per rincuorarlo e anche per avvicinarsi in bellezza 

verso la conclusione, sparecchiando così quella tavolata di 
penitenze, l'antico novellatore concede alla sua vittima un breve 
momento di respiro. 

"Veda, lei non ci crederà, eppure anche allora si 
potevano godere momenti di ebbrezza." 

"Anche allora ci si poteva concedere la voluttà di uno 
stravizio." 

E qui entra in ballo la sigaretta preparata con le pampane 
e la pagina de "Il Telegrafo". 

"Guardi, si mettevano i pampini, sa, le foglie della vite, a 
rinsecchire al sole e poi si sminuzzavano, così" - e stringe il 
pugno e contorce le dita a ripetizione come se davvero avesse in 
mano una foglia bella secca e croccante. 

Ed il favolista, amante della mimica, si ingegna nel rifare 
il verso della preparazione a due mani, con i pollici e gli indici, 
per scimmiottare la confezione di quella micidiale spagnoletta. 

E conclude rivelando quando fosse sfizioso e tosto quel 
rotolino cilindrico così confezionato, con una cartina strappata 
da un giornale e che del tabacco possedeva un lontano colore. 

Infine l'ultima reminiscenza, quella più tragica e 
dolorosa. Te n'avvedi perché egli diventa serio, abbassa la testa 
e il tono e va a chiudere con la 
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strage perpetrata dagli stukas tedeschi il 16 settembre 1943 
quando bombardarono Portoferraio. 

Segue l'affondamento della nave trasporto passeggeri 
"Andrea Sgarallino", il siluramento più tragico della seconda 
guerra mondiale, con più di trecento morti annegati davanti a 
Nisportino. 

Per ultimo il nostro over si concede una fumata 
d'incenso, un piccolo episodio personale e chiude con le 
cannonate che gli scoppiarono sul capo quand'era sfollato in 
campagna. 

Ed è allora, che di peggio non ne ha sentito, il turista 
comincia a riflettere ed apprezzare d'esser nato e vissuto in un 
altro mondo. 

E di trovarsi adesso in un luogo meraviglioso dove per 
pranzo ha già ordinato da Amos gli spaghetti allo scoglio mentre 
la spiaggia dell'Enfola gli deve apparire all'improvviso un 
meraviglioso Eden. 

Qualcuno sotto le tamerici può sussurrare che il nostro 
amico sia un gran chiacchierone. 

Ebbene bisogna riconoscere che c'è qualcosa di 
esaltante nel suo modo di ritornare al passato e di raccontarlo, 
c'è soprattutto la passione. Insomma si vede che ci mette tutto 
il sentimento che sgorga per cose vissute, anche in quel suo 
modo di mimare che perfeziona le cronistorie di un tempo che 
fu. 

Perché sembra proprio di vederlo lo stukas, simulato da 
quella mano aperta, col pollice in 
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dentro, che cala dall'alto, sorvola la Torre di Passannante e 
picchia su Porta Terra a seminare terrore e morte. 

O di risentirlo il rimbombo delle cannonate che gli 
scoppiano sulla testa espresse con un gonfiar di gote, movendo 
a scatti il pugno chiuso levato in alto e poi "bum, bum, bum...". 

C'è qualcun'altro degli over, seduto lì vicino, che per la 
centesima volta le ha risentite tutte quelle umane peripezie e 
che in buona parte le ha pure provate e sarà per questo che non 
gli dispiace nemmeno tanto riascoltarle, checché poi ne dica. 

Ora, secondo voi, dove va prender posto il Comandante 
allorché sopraggiunge sul tardi, insieme con la moglie, con le 
sedioline ripiegabili a libriccino? Ma sotto l'ombra delle 
tamerici, ci si può scommettere! 

Appena arriva saluta e con uno sguardo all'intorno ti sa 
dire subito tutto sullo stato del mare, sulla direzione del vento, 
sulle correnti e perfino quando pioverà, caso mai dovesse 
piovere. 

Cosi il fatidico numero degli over ha raggiunto quasi la 
mezza dozzina. Insomma s'infoltisce 1' "Asilo Tonietti". E vien 
da consigliare ai "giovani" di non ghignare ma di farsi i conti. 
Di questo passo, chissà se ci sarà all'ombra un posticino anche 
per loro. 
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Il nostro Comandante ha navigato per il mondo, in lungo 

e in largo ed ora si è un po' stancato e dove lo vuoi trovare un 
posto meglio dell'Enfola per un riposino mattinale con i soliti 
amici? 

Anch'egli ne ha da raccontarne di storie e di storielle, come 
quella di quando la sua nave passava proprio a cavallo 
dell'equatore, per la centesima volta. 

Quando si divertì a sbigottire un suo marinaio, intimando 
all'acqua che usciva gorgogliando da un rubinetto di invertire la 
rotta. Insomma ordinò al liquido di mutare senso, cioè di 
scendere nel buco per il verso contrario. E all'improvviso 
l'acqua prima si fermò e poi ubbidì all'ordine. Un po' come fece 
Mosè, anni addietro. 

Ora, d'un botto, i nostri over si voltano a sinistra e non 
sono i soli. Si è affacciata al litorale una giovane cinquantenne, 
alta, slanciata e fiera che fa il suo ingresso sulla spiaggia con vera 
nonchalance. 

Perché questa nostra amica pronuncia il suo riguardoso 
buongiorno con un'inflessione di elbano esclusivo, giovanile, 
garbato e accattivante che porta in sé un'aura di cortesia, un 
soffio di gentili e buone maniere. Insomma una di quelle 
amabili personcine delle nostre parti che ti fa sempre piacere 
rivedere. 

Senza contare le esuberanti signore di mezza età 
(diciamo all'incirca sui tre quarti, d'età...). Il mio Gabbiano 
Verde non sa dirvi dove e in che 
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misura ma è sicuro che da qualche parte qualcuno le invidia. 

Non fosse altro che per la loro, straordinaria e sacrosanta 
voglia di vivere, sorridere e divertirsi stando insieme. 

Signore discorsive e disinvolte, come quella che ci porta 
l'ultima notizia di giornata. A qualsiasi ora ella sopraggiunga ha 
sempre una sorprendente novità da rivelare. Certo la più 
recente, e la spande ovunque ed al suo ingresso sembra che la 
spiaggia giri il capo e s'alzi in piedi. 

Anche il Gabbiano Verde ha confessato che ovunque si 
trovi in cielo quando la scorge arrivare china la testolina da un 
lato e si pone all'ascolto. 

E lei si divide per tutta la riva, a recare e ricevere saluti, 
complimenti, lusinghe, elogi e indiscrezioni ché conosce più 
gente che tutti gli uscieri d'un ministero. 

Calma, invece, direi quasi all'apparenza indulgente verso 
quella prorompente vivacità nell'entrare in scena, la segue con 
passo misurato una distinta signora. 

E la prima volta che la rivedo quest'anno e non posso 
fare a meno di notare nel suo sguardo un'ombra di vaga 
inquietudine. E subito m'accorgo che ce l'ha con me e 
m'investe a modo suo, con spiritosa cortesia. 
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Non ha gradito il finale del mio recente libro, L'Ultimo 

di Ortano, dove il protagonista alla fine muore tragicamente, lui 
e il suo cane per di più. E mi rimprovera, con l'indice teso. 

− No, no, caro "maestro"... - non ardisco chiedere 
perché mi chiami maestro - `sta volta, guarda, tu m'hai proprio 
amareggiatho - e qui scuote la testa sconsolata. 

− Quell' Ultimo lì, poerino, dopo tante peripezie ... 
ovvia, doveva rialzà' la vela! O perché `un l'hai fatto ripartire? 
Un afflatho di libertà gli sci voleva... 

- Gli era quello lì il finale `he s'aspettava di legge' ... tu... 
- e qui alza le spalle e allarga le braccia - tu quando voi s'e' 
bravino, però, `stavolta, eh... 

Ecco ciò che la distingue. È quel suo favellare a modino, 
quel senso della misura nelle parole, il suo gentile accento 
senese che come scrive il Malaparte non somiglia al fiorentino, 
al pisano, all'aretino o al livornese ma è proprio "cosa di Siena". 

Da tempo è giunta un'estense, sempre presente a se 
stessa, seria, contegnosa ma gentile, grave perfino negli accenti, 
anche quando ingrembiulata e armata di colino spadella la sua 
specialità, quello gnocco modenese, fritto con lo strutto bianco e 
sommamente saporito se accompagnato col salame. 
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Annunziata da un crepitar di note briose, simile ad una 

cascata di elbano buonumore che coinvolge, giunge sul tardi 
una piaggese, simpatica e sempre sorridente. 

Si mormora che sappia fare benissimo, oltre tutto, 
quattro cose: ridere, nuotare, discorrere e cucinare lo 
stoccafisso alla riese. 

Anche un'altra signora sa fare benissimo, oltre tutto, 
quattro cose: ridere, nuotare, discorrere e cucinare le 
chiancarelle alla tarantina, prodotte a pollice verso. 

Sarà per questo che regna tra loro una buona intesa. 
Difatti ad una cert'ora scendono in mare e prendono 

lentamente la via de La Nave conversando, mentre si lasciano 
trasportare dalla corrente come le Pelagie e scompaiono dalla 
vista per un paio d'ore. 

La gente che le ha viste partire, si domanda talvolta 
quando ritornano quelle due signore lì e se per caso non sono 
andate a Marciana Marina a far la spesa. 

A dire il vero non è che gli altri enfolani, di ambo i sessi, 
coltivino molto la scienza delle arti natatorie né quella di un 
pensoso silenzio di gruppo. 

Ad una certa ora, scomparse le Pelagie, si chiamano e si 
raccolgono in giro tondo in due metri 
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d'acqua. Chi non li conosce pensa subito che si apprestino per 
una esibizione di nuoto sincronizzato. 

Invece è una specialità tutta loro, ancora da omologare 
perché anche lì ci si muove poco e solo per stare a galla mentre 
si discorre e si ride assai. 

Una singolarità che qualcuno ha definito lo "stare 
felicemente in guazzo". 

0000000 
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Il caviale di melanzane 

A sentire il Gabbiano Verde, che ha l'udito finissimo e 
ascolta e vede tutto dall'alto e quindi con equanime distacco, 
pare che i ragionamenti che si trattano sotto l'ombra delle 
tamerici prevedano sempre un filosofico buonismo. 

Cioè i discorsi spinosi come la genetica, per esempio, 
vengano presi alla lontana e quasi sempre 
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usando un linguaggio metaforico e con un finale pseudo-
umoristico. 

Lui è sicuro che ci si comporta in tal modo per non 
dispiacere agli amici che per sorte e magari soltanto in quel 
caso, sono di parere lievemente discorde, diciamo così. 

Ora con questo esordio non si creda che sotto le 
tamerici alberghino contrasti o faziosità verso alcun genere. Si 
tratta solo di vaniloqui su questo e altri svariati temi in attesa 
che le Pelagie lascino il campo. 

Tanto per fare un esempio, per appagare la curiosità che 
si è ingenerata in chi legge questo libretto, poniamo che a 
seguito di una lettura di cronaca si affronti appunto la genetica 
e il discorso trasmigri naturalmente sulle difformità etniche o 
sull'amore tra i popoli. 

Un argomento questo che anche tra persone intelligenti 
e acculturate potrebbe scivolare verso opinioni assai diverse e 
spinose ma ecco come sotto l'ombra delle tamerici si disputa 
per similitudini. 

(E qui tralasciamo l'agape, cioè l'esortazione evangelica 
alla carità, dove non si può che amare il prossimo tuo, proprio 
come "te stesso"). 

Ciò detto, si comincia con discorsi del tipo che un grillo 
saltatore, verde brillante, sia assai diverso da una lumaca 
torpida, viscida e marroncina. 
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Appare evidente all'universo mondo che quello è capace 

di zompi alti un metro e questa solo di strisciare rasoterra e per 
di più lasciarsi dietro una bava che inquina (così dicono gli 
amici del grillo). 

Ergo, c'è già incompatibilità. Di certo in una corsa ad 
ostacoli. Ma il punto è: perché questa benedetta lumaca ha 
migrato? E che scusa è quella di dire che nel posto dove stava 
gli è venuta a mancare l'insalata? Fatti suoi, che cosa c'entra il 
grillo verde? 

E che importa se lenta com'è ha rischiato la vita per una 
settimana, nuotando anche in una pozza? 

In somma, non si può sbarcare all'improvviso in un gran 
bell'orto dove vive solo e stridula felice un baldo ortottero con 
tanta verdura solo per sé! 

Ma qualcuno obietta, sommessamente, che in quell'orto 
così grande come quello, per esempio, d'un nostro amico di San 
Giovanni, il grillo e la lumaca potrebbero viverci bene 
entrambi. 

E non è poi così indispensabile misurarsi in gare campestri. 
La lumaca, scarsa com'è a fondamentali darebbe forfait e il grillo 
vincerebbe ad elitre basse. 

Sarà così, replica l'amico del grillo ma prendi il sesso: 
quello è un mandrillo risaputo e la lumaca? Accidenti a lei, è 
cornuta e pure ermafrodita! E poi va in giro nuda! E l'estetica 
dove la metti? 
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Conclusione del discorso con tre discordi domande per 

un'utopica soluzione del caso. 
La prima, xenofoba: e se il mollusco, così diversamente 

etnico ritornasse insieme alle altre lumache, nell'orto dove è 
nato? E s'ingegnasse a seminare un po ' d'insalata? 

La seconda, xenofila: e se fosse costretta a fuggire per la 
fame da quell'orto rinsecchito, dove la verdura non cresce, non 
si potrebbe trovare un angolino verde per la povera lumaca? 

La terza, dal tetro umorismo: che ne dite, ce le facciamo 
in umido le lumache, con la nepitella, aglio, peperoncino e 
mentuccia e risolviamo il problema alla radice? 

Fine del vaniloquio dove non si è d'aiuto alle lumache e 
col tempo forse nemmeno ai grilli. 

L'ora si è fatta calda. È arrivato il medico ma oggi non 
ha clienti in attesa davanti al suo precario ambulatorio sotto le 
tamerici. 

Quattro amici si chiamano, si trovano e si avviano al loro 
tavolo sotto il fico dove già siede un conoscente, uno dei 
promotori dell'Enfola. 

È sceso di lassù, dal Viticcio, l'Aldo Sardi dove è 
proprietario di un bell'albergo con piscina, idromassaggio, 
campo da tennis e ping-pong che non per nulla si chiama 
Paradiso e che gestisce con la consorte, di nazionalità inglese. 
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E questo fa subito pensare che nella recensione 

pubblicitaria dell'hotel, in quel vezzo di proporre lo 
snorkeling, ci dev'essere lo zampino della moglie. 

Il tempo di salutare e già l'Aldo, persona affabile ed 
espansiva, prende subito a raccontarci dei tempi dei tempi, 
seppure lui, da uomo di spirito qual è, travisi tutto in sano 
umorismo. 

- La sapete quella della gallina di Liborio gravemente 
ferita in un incidente automobilistico? 

Sempre così comincia, con un interrogativo al quale 
non puoi che rispondere di no, che nessuno lì intorno conosce 
storie di galline infortunate a seguito di uno scontro con un 
autoveicolo, ferite gravemente, guarda caso. E come si fa a 
non mostrarsi interessati? 

- C'era uno che si chiamava Liborio... 
L'Aldo si mette più comodo, tira indietro la poltroncina 

di plastica dove ci incastra giusto giusto e narra di quando a 
questo povero Liborio, che abitava in un fondo rustico dopo il 
bivio di Carpani, lungo la carrozzabile per Procchio, un turista 
mise sotto le ruote una delle sue galline. 

L'automobilista scese dall'auto assai turbato, ma poi si 
guardò d'attorno e appurata l'assenza di testimoni recuperò alla 
svelta il pennuto giacente sul 
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ciglio della strada, già mezzo morto, e lo scaraventò nel 
portabagagli. 

Ma Liborio, che aveva udito lo stridio della frenata, 
s'affacciò alla finestra, sgamò la mossa ardita e così l'apostrofò: 

- Ehi, tu, `un mi vorrai mica di' che ora me la ricoveri al 
pronto soccorso? - e giù tutti a ridere. 

Grato per il consenso, aggiunge subito che quel giro lo 
paga lui e poi quand'è che l'andiamo a trovare al Paradiso e 
che se vogliamo ce ne racconta un' altra. 

Ma sul momento, a smorzare quella seduzione, ieratico 
e sempre gradito si affaccia sotto il fico il Primo Maitre, 
Sommelier e Chef de Rang del Ristorante - Bar Emanuel, oltre 
che gestore. 

All'apparenza un cumulo mostruoso di titoli, di autorità 
e di carisma. 

L'ineffabile Amos, invece, - in ebraico "il forte portato 
da Dio" - si mostra in divisa e toque blanque, come un cuoco 
qualsiasi che ha lasciato i fornelli. Compare quasi sempre 
all'ora dello spritz, per salutarci e farci omaggio dei suoi 
stuzzichini. 

Oggi ha preparato una sorpresa. Gli otto crostini che 
presenta sul vassoio sono ricoperti di un purè color verde 
scuro, punteggiato con qualche semino nero, affatto 
qualificabili. 
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Amos Rota si diletta a stupirci con queste sue 

estemporanee trovate culinarie. Ieri, per esempio, ci ha servito 
bruschette ricoperte di fettuccine violacee, all'apparenza 
appetitosi filetti di qualcosa in salmi. 

In realtà era radicchio rosso arrostito e spruzzato di 
pinzimonio. Comunque mai apparire delusi di fronte alle 
raffinatezze di Amos. 

Perché, siamo onesti, dove si trova un bar ombreggiato 
da un gigantesco fico storico, con il mare negli occhi, e dove 
ogni giorno, insieme con l'aperitivo, viene servito un vassoio di 
misteriose tartine in omaggio? 

Cioè dal sapore strano, prima da assaggiare per poi 
indovinare, servite dallo chef in prima persona? 

Vuoi mettere la suspense? E la successiva sorpresa? E le 
finali e pur dotte delucidazioni? Insomma da Amos, oltretutto, 
c'è sempre da imparare. 

Ora i presenti adocchiano chi più chi meno il vassoio 
finché uno si china sul purè verdastro. Da come l'osserva deve 
trattarsi di un competente. 

E dopo aver più volte annuito con leggeri movimenti del 
capo si decide ed azzarda sottovoce il verdetto, seppur con 
qualche evidente incertezza. 
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− No, sì... ecco mi pare ... mi rammenta una crema, a 

base di kiwi e curry, durante una crociera. Sì, sì, mi pare a 
Colombo, nello Sri Lanka ... 

Tutt'intorno s'avverte una trepida attesa. Ora il perito 
crocierista stringe le labbra, muove in su e in giù il dito indice 
levato della mano destra. E infine solleva le sopracciglia e si 
illumina tutto. 

− Ci sono: però era l'anno avanti, dopo il Madagascar, 
alle Mauritius: è un tropical dessert! 

Non è proprio entrato nel merito salvo farci sapere che si 
tratta di una portata di fine pasto. Non è possibile pensa il 
quartetto spiazzato. Amos non può fare questo, noi stiamo 
appena gustando l'aperitivo. 

− No, no, - dissente un altro sul quale è stato dirottato il 
vassoio e di cui e ben nota la passione per i funghi, - perché il 
kiwi c'è tutto, è vero, ma il kurry no. Conosco questa spezia 
indiana, dà sull'arancione. 

Un'altra annusata e anche il micologo cogita. 
− Piuttosto, fammi dire ... sì, ci sento il porcino verde di 

Borgotaro. Anche il colore è il suo: verde smorto. Sono quei 
puntini neri però che mi intrigano. 

L'accenno ai porcini di Borgotaro, d'un verde smorto, 
pare non incoraggi all'assaggio. Talché nessuno si azzarda ad 
addentare uno di quei crostini, certo inoffensivi e di sicuro 
prelibati. 
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Ma uno dei nostri si lancia all'avventura. Mica per 

niente è stato al fianco di Anthony Quinn nel film The Rover 
(L'avventuroso) girato all'Enfola nel 1967. E poi pare giusto 
che uno di noi si immoli. Impavido, addenta una tartina, 
l'assapora e forte dei sui trascorsi nei ristoranti della Biodola 
alza le spalle e sbotta: 

- Ma questa è polpa di melanzana! 
Tutti ora guardano Amos, il flemmatico Maitre, Chef de 

Rang e Sommelier, in piedi e in toque blanque. Ed egli 
dapprima considera gli avventori all'intorno con una scorsa 
indulgente, al pari di pigmei Mbuti ma poi chiude il pugno, 
rizza l'indice e ammaestra il volgo. 

- Voi ignorate la storia leggendaria del Cuore di 
Solanacea! Questo è l'illusorio caviale ucraino dei contadini 
servi della gleba, dell'antico e povero popolo russo, dei Mugik 
oppressi dagli zar! 

Questo è Amos Rota, "il forte portato da Dio". 
Anatomia, botanica, gastronomia, geografia, storiografia 

dei popoli e fantasia, tutto spalmato su cinque centimetri di 
crostino arrostito. E vai!! 
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Enfola addio... 

E infine arrivato il giorno della partenza ed io m'illudo 
nel pensare che il Gabbiano Verde sia come fuso in me stesso e 
che ora egli stia per partire insieme con la mia memoria così da 
non dovermi staccare neanche per un momento da tutte le 
fantasie, i miraggi e le utopie di una estate immaginata insieme 
con lui, ogni primo mattino, all'ombra delle tamerici. 
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O forse sono io che vorrei fondermi nel mio gabbiano 

per restare all'Enfola, seppure nello svegliarmi al mattino presto 
e nel seguirlo nel suo primo volo potrebbe assalirmi lo 
sconforto. 

La tristezza di scoprire dall'alto le spiagge deserte, il 
Quartiere spazzato dal vento della tramontana, la Sirena che 
beccheggia, spoglia del suo telo bianco, abbandonata dalla sua 
flotta che più non la circonda, strattonata in mezzo a un mare 
non più quieto ma che si frange e spumeggia. 

E dover rimarcare, ovunque possa spaziare il mio 
sguardo, l'angosciosa delusione della solitudine. 

Ecco perché voglio tenere sempre ben presente, in un 
cantuccio dello spirito mio o in un nascondiglio della mente, il 
più intimo della reminiscenza, quest'ultima estate trascorsa 
sotto le tamerici talché, almeno sino alla prossima, non debba 
avvertire ogni tanto quell'acuto senso di uno strappo, del 
distacco che si insinua già da ora nel profondo dell'animo. 

Quando, mollato l'ormeggio della BluNavy, il mio 
sguardo accorato vagherà prima a cercare inutilmente la mia 
casa dietro l'Ospedale e poi a veder scorrere al traverso la 
spiaggetta della Lega Navale e l'antica Scuola del Grigolo. E 
d'altro lato a ritrovare San Giovanni e poi il moletto dei 
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Magazzini, dove ancora son fuori i tavolini davanti all'Hotel 
Mare del mio amico Maestrini. 

Perché nel mentre la motonave assonna e confonde il 
mio pensare col monotono ronzio dei suoi motori io intravedo 
sfumare i disegni originali della mia isola, e gli scogli, e i monti 
e le spiagge che man mano svaniscono al mio sguardo incupito. 

E le Pietre Rosse della Rivercina, e poi Montegrosso e in 
fine Capo Vita e son costretto a volgermi indietro perché avanti 
non c'è più terra mia, ma un continente offuscato che si 
avvicina. 

È l'antica malasorte e insieme la nostra fortuna, quella 
degli isolani, di partire, ritornare e ripartire finché c'è vita, finché 
si riesce a ritrovare la via, fino a quando non si parte per il mondo 
misterioso. 

Se la sera voglio assopirmi sereno, con la certezza di fare 
un buon sonno mi viene più facile pensando alla mia isola che è 
sempre lì ad aspettarmi. 

Chiudo gli occhi e ripercorro i momenti, antichi e recenti 
e prima di perdermi nel nulla ritorno sulla mia spiaggia, sotto 
l'ombra delle tamerici. 

È mattino presto ma c'è già chi riapre i servizi, e chi 
sistema i primi ombrelloni, e il Carlo che arriva dal Viticcio 
con il suo furgone a servire la colazione a cento gatti in attesa. 
E via via tutti gli altri. 
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Risento la cadenza militare del motore di una BMV, ed 

una ben nota e fragorosa risata, e il rimbrotto di Clementina 
perché non ho piantato il bastone al posto che più gli aggrada. 

E la spiaggia si ripopola e viene Filippo, a sedersi sotto 
le tamerici con la Gazzetta dello Sport, e poi Elbano, e Gigliola, 
e Armandina e Gaetano, e Tiziana e Donatella, e Teresa, e 
Camilla con i gemellini, e ritorna al mio udito il saluto chiaro e 
giovanile di Marzia mentre Corrado e Marialuisa sono già 
lontani, verso la spiaggetta de La Rena. 

E d'un colpo prorompe Delia dalla bianca chioma, 
vivace e spumeggiante, e poi Maria Grazia. che con l'indice 
alzato mi rinfaccia bonariamente, con quel suo gentile accento 
senese, la tragica fine dell'Ultimo di Ortano. 

Ed infine Egisto, che si inventa un posto accanto a me, a 
leggere La Nazione. 

Più tardi, mi viene incontro a salutarmi l'amico Bruno 
Delisi con sua moglie. Il personaggio che più di altri ha 
contribuito con il sentimento, l'iniziativa, la capacità e tanta 
passione alla rinascita di questo luogo. Perché un giorno fosse 
così com'è e come noi lo amiamo. 

Alessandro ha salpato la Sirena e condotto la barca ad 
affiancarsi sul lato interno del moletto dove già attrezzati sono 
in attesa i sub per l'escursione 
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giornaliera. Giorgio e Teresa, veri buongustai, magnificano il 
loro piatto del giorno. 

Il tempo passa veloce, è giunta l'ora dello spritz e ora mi 
rivedo seduto sotto il fico insieme con i miei soliti amici. 

Con le palpebre pesanti riesco ancora a intuire lo Chef 
de Rang, il favoloso Amos che esce dalla gabbiola del bar in 
toque blanc con sulle mani il vassoio di crostini ricoperti dal 
Cuore di una Solanacea, dal caviale dei Mugik, il popolo russo 
servo della gleba. 

Il mio Gabbiano Verde da tempo è volato via dalla prua 
del primo gozzo all'ormeggio. Ora è nel suo pezzo di cielo da 
dove osserva, dall'alto, tutto quello che succede al suo nadir. 

E io chiamo fortunato chi concilia ogni sera il proprio 
assopire con un armonioso commiato dalla realtà, senza dolori e 
senza affanni, in pace con l'animo suo e con il pensiero rivolto a 
cose buone e giuste. 

E tanto di guadagnato se riesce a ripercorrere uno dei 
tratti lieti della sua vita e addormentarsi nel solco dei suoi più 
cari ricordi. 
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